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Libby 


— Inc-o data! Inc-o datd! 

Bdrbatii o leagd iar. De data asta altfel: degetul mare 
de la mdna stangd de degetul mare de la piciorul drept si 
degetul mare de ta mdna dreapta de degetul mare de la 
piciorui stang. Funia petrecutd in jurul taliei. De data 
asta, o cara ei in apa. 

— Va rog! incepe sa-i impiore, fiindca nu crede ca 
mai poate sa indure inca o data bezna sifrigul. 

Vrea sa se intoarcd intr-un cdmin care nu mai existd, 
intr-o vreme cand stdtea cu mdtusa ei in fata fbcuiui si-si 
spuneau povesti. Vrea sd fie in patul ei din cdsuta lor. vrea 
sd fie iardsi micd, sd traga pe ndri mirosul defum de lemne 
si de trandafir si cdldura dulce a pielii mdtusii. 

— Vd rog! 

Se duce ia fund. Cand o trag afard a doua oara, are 
buzele i’inetii si respimtia i s-a oprit pentru totdeauna. 
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Jnles 


Ai vrut sa-mi spui ceva, asa-i? Ce incercai sa-mi 
spui? Parca am alunecat usor, pe nesimtite, din 
conversatia asta cu mult timp in urma. Nu m-am mai 
concentrat, ma gandeam la altceva, m-am luat cu 
treburi, nu mai ascultam ce spuneai si am pierdut 
firul. Ei bine, acum iti acord toata atentia mea, Doar ca 
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nu pot sa nu ma gandesc ca mi-au scapat cateva detalii 
esentiale. 

I 

Cand au venit sa-mi spuna, m-am infuriat. Mai 
intai m-am simtit usurata, fiindca atunci cand iti bat la 
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usa doi politisti, in timp ce iti cauti biletul de tren, gata 
sa iesi pe usa ca sa te duci la serviciu, te gandesti la ce e 
mai rau. M-am temut pentru oamenii la care tin: 
prietenii, fostul meu barbat, cei cu care lucrez. Dar nu 
era vorba despre ei, au zis, ci despre tine, Asa ca, doar 
pentru o clipa, m-arn simtit usurata. Apoi mi-au spus 
ce se intamplase, ce lacusesi, mi-au spus ca intrasesi in 
apa si atunci m-am infuriat. Eram furioasa si 
inspaimantata. 

Ma gandeam ce-o sa-ti spun cand aveam sa ajung 
acolo, ca eram sigura ca f acusesi asta doar ca sa-mi faci 
in ciuda, sa ma superi, sa ma sperii, sa-mi tulburi viata. 
Sa-mi atragi atentia, sa ma tarasti inapoi unde voiai tu 
sa fiu. Si poftim, Nel, ai reusit: iata-ma inapoi in locul 
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unde nu voiam sa mai caic vreodata, ca sa am grija de 
fiica-ta, sa fac ordine in dezastrul pe care 1-ai lasat in 
urma. 
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LUNI. 1Q AUCUST 


Josh 


M-a trezit ceva. M-am dat jos din pat ca sa ma duc 
la toaleta si am observat ca usa de la dormitorul 
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parintilor era deschisa, iar cand m-arn uitat inauntru, 
am vazut ca mama nu era in pat. Tata sforaia, ca de 
obicei. Radioul cu ceas arata ora 04:08. Am crezut ca a 
coborat la parter. Nu prea poate sa doarrna. Niciunul 
nu prea rnai poate sa doarma acum, dar el ia niste 
pastile atat de puternice, ca nu s-ar trezi nici daca ai sta 
langa pat urlandu-i in ureche. 

Am coborat tiptil la parter, fiindca de obicei ea 
deschide televizoruI si se uita la reclamele alea 

P 

superplictisitoare, despre masinarii care te ajuta sa 

slabesti sau sa cureti podelele ori sa tai legume in o mie 

de feluri, apoi adoarme. Dar televizorul nu era pornit si 

ea nu era pe canapea, asa ca mi-am dat searna ca 

trebuie sa fi iesit. 

¥ 

A mai facut-o de vreo cateva ori... cel putin din 
cate stiu eu. Nu pot sa stau tot timpul cu ochii pe toti. 
Prima data rni-a zis ca iesise doar la plimbare, ca sa-si 
lirnpezeasca gandurile, dar a mai fost o dimineata cand 
m-am trezit si nu era, iar cand m-am uitat pe geam am 
vazut ca masina ei nu era parcata in fata, ca de obicei. 

Cred ca se duce sa se plimbe pe malul raului sau 
sa viziteze mormantul lui Katie. Si eu fac asta uneori, 
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dar nu m toiul noptii. Mi-ar fi prea frica sa ma duc pe- 
ntuneric, plus ca m-as simti aiurea, fiindca exact asa a 
facut Katie: s-a sculat in miez de noapte si s-a dus la 
rau, de unde nu s-a mai mtors. Dar inteleg de ce o face 
mama: asa se simte cel mai aproape de ICatie, in afara 
de datile in care se duce sa stea in camera ei, stiu ca 
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mai face si asta uneori. Camera lui Katie e langa a mea 
si pot s-o aud pe mama plangand. 

M-am asezat pe canapea ca s-o astept, dar cred 
c-am adormit, fiindca era lumina afara cand am auzit 
usa, iar cand m-am uitat la ceasul de pe semineu era 
sapte si un sfert. Am auzit-o pe mama cum inchide usa 
dupa ea si fuge direct sus, pe scari. 

Am urmat-o. Am ramas in fata dormitorului si 
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m-am uitat prin usa crapata. ingenunchease langa pat, 
pe partea tatei, si era rosie la fata. Respira greu si 
spunea: 

— Alec, trezeste-te! Trezeste-te! si -1 scutura. Nel 
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Abbott e moarta, a mai spus. Au gasit-o in apa. A sarit. 

Nu tin minte sa fi spus ceva, dar trebuie sa fi 
facut vreun zgomot, fiindca a ridicat privirea si a sarit 
in picioare. 

— Ah, Josh! a spus venind spre mine. Ah, Josh! 

Pe fata-i siroiau lacrimi si m-a strans tare in brate. 

p i r p 

Cand m-am desprins din imbratisare tot mai plangea, 
dar si zambea. 

P 

— Of, dragule, a spus. 

Tata s-a ridicat in capul oaselor si se freca la ochi. 
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li ia o mie de ani sa se trezeasca de-a binelea. 

— Nu inteleg. Cand... aseara, vrei sa zici? De 
unde stiir 

P 

— M-arn dus dupa lapte, a zis ea. Si toata lumea 
nutnai despre asta vorbea... in magazin. Au gasit-o azi- 
dimineata. 

9 

S-a asezat pe pat si-a inceput iar sa planga. Tata a 
iuat-o in brate, dar ochii ii erau atintiti asupra mea si 
avea o expresie ciudata pe chip. 

— Unde-ai fost? am intrebat-o. Unde te-ai dus? 

— La cumparaturi, Josh, tocmai ti-am zis. 

Minti, imi venea sa-i zic. Ai fost plecatd ore in sir, 
n-ai dat doar ofugd dupd tapte. Asta-mi venea sa-i spun, 
dar n-am putut, fiindca parintii mei stateau pe pat, se 
uitau unul la altul si pareau fericiti. 
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MARTI. 1T AUGUST 


Jnles 


Imi amintesc. Pe bancheta din spate a rulotei, cu 
un zid de perne in mijloc, granita intre teritoriul tau si 
al meu, mergeam sa ne petrecem vara in Beckford: tu 
agitata si nerabdatoare, abia asteptai sa ajungem, iar eu 
verde ia fata de la raul de masina, incercand sa nu 
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vomit. 

Nu doar ca mi-am amintit, ci am simtit-o. Am 
simtit aceeasi greata in dupa-amiaza asta, in timp ce 
conduceam repede si prost, cocosata peste vo!an ca o 
baba, luand curbele prea larg, pana-n mijlocul 
drumului, franand prea brusc, tragand de voIan aiurea 
la vederea masinilor din sens opus. Mi se intampla 
chestia aia, senzatia pe care-o am cand vad o duba alba 
gonind spre mine pe una dintre benzile alea inguste si 
ma gandesc... o sa trag de i’olan, zdu ca da, o sd virez 
direct in calea lui, nu fiindca asa vreau, ci pentru ca asa 
trebuie. De parca in ultima clipa o sa-mi pierd liberul- 
arbitru. E ca atunci cand stai pe marginea unei faleze 
sau a unui peron si te simti impins de o mana 
invizibila. Ce-ar fi: Ce-ar fi daca as face, pur si simplu, 
un pas in fata? Ce-ar fi daca as trage, pur si simplu, de 
volan? 

(Pana la urma, nu suntem atat de diferite.) 

M-a uimit cat de bine-mi aminteam. Prea bine. 
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Oare de ce pot rememora perfect lucrurile care mi s-au 
intamplat la opt ani, dar, oricat as Incerca, mi-e 
imposibil sa-mi amintesc daca am vorbit cu colegii sa 
reprogrameze pentru saptamana viitoare evaluarea 
unui client? Lucrurile pe care vreau sa mi le amintesc 
imi scapa; cele pe care incerc din rasputeri sa le uit se 
intorc necontenit. Cu cat ma apropiam mai mult de 
Beckford, cu atat mai staruitor devenea, iar trecutul 
tasnea spre mine ca un stol de vrabii dintr-un gard viu: 
surprinzator si implacabil, 

Toata vegetatia aia limirianta — verdele 
incredibil, galbenul viu, neon, al grozamei de pe deal 
— mi se intiparea pe creier ca un fier rosu si aducea 
filmul amintirilor: tata ducandu-ma-n brate in apa, eu 
chiraind si zvarcolindu-ma fericita, pe la patru sau 
cinci ani; tu sarind in rau de pe stanci, catarandu-te de 
fiecare data mai sus. Picnicuri pe malul nisipos al 
bulboanei, gustul lotiunii de protectie solara pe limba; 
cum prindeam din spatele morii pesti grasi, bruni, in 
apa maloasa, lenta. Tu venind acasa cu sange siroindu- 
ti pe picior dupa ce calculasesi gresit una dintre acele 
sarituri, apoi infigandu-ti dintii intr-un prosop, ca sa 
nu plangi in timp ce tata-ti curata rana. Nu in fata mea. 
Mama intr-o rochie bleu vaporoasa, desculta in 
bucatarie, cu talpile de im maro-inchis, ruginiu, facand 
terci de ovaz pentru micul dejun. Tata, desenand pe 
malul raului. Mai tarziu, cand ne-am facut mai mari, tu 
in blugi scurti si cu sutienul de la costumul de baie sub 
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tricou, furisandu-te afara seara, ca sa te mtalnesti cu un 
baiat. Nu orice baiat, ci baiatul acela. Mania, mai slaba 
si mai fragila, donnind in fotoliul din living; tata 
disparand m lungi plimbari cu nevasta vicarului, 
dolofana, palida si mereu cu o palarie de soare. Imi 
aduc aminte de-un meci de fotbal. Soarele fierbinte 
refiectat in apa, toti ochii atintiti spre mine: clipeam 
des ca sa-mi retin lacrimile, sange pe coapsa, rasete 
rasunandu-mi in urechi. Le aud si acum. Si tot timpul, 
in fundal, zgomotul torentului. 

Eram atat de adanc cufundata in apa aia, incat nu 
mi-am dat seama ca ajunsesem. Erain acolo, in inima 
oraselului; m-a inconjurat dintr-odata, de parca 
inchisesem ochii si fusesem transportata acolo ca 
printr-o vraja. Pana sa ma dezmeticesc, conduceam 
incet pe stradute inguste, cu laturile pline de masini de 
teren parcate, observand fugar, cu coada ochiului, 
piatra roz fanat dinspre biserica, catre vechiul pod, de- 
acum precauta. Mi-am fixat privirea pe asfaltul din fata 
mea si am incercat sa nu ma uit la copaci, Ia rau. Am 
incercat sa nu vad, dar n-am avut de ales. 

Am tras pe marginea drumului si am oprit 
motorul. Am ridicat ochii. Vedeam copacii si treptele 
din piatra acoperite cu muschi verde, periculoase dup«1 
ploaie. Mi s-a facut pielea de gaina pe tot corpul. Mi-am 
amintit: o ploaie inghetata rapaind pe asfalt, lumini 
albastre intermitente care se intreceau cu fulgerele ca 
sa ilumineze raul si cerul, nori de abur iesind din 
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gurile unor fete panicate si un baietel, alb ca varul si 
tremurand, condus de o politista in sus pe scari, catre 
strada. 11 tinea strans de mana si avea ochii holbati si-o 
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privire mnebunita; isi intorcea capul intr-o parte si-n 
alta strigand pe cineva. Simt si acum ce-am simtit in 
noaptea aia, groaza si fascinatia. Aud si acum in 
mintea mea vorbele tale: Cum o fi? Iti inchipui? Cum o 
fi sa-ti vez\ mama murind? 

Mi-am ferit privirea. Am pornit masina si-am 
continuat drumul, am trecut peste podul unde straduta 
se rasuceste intr-un cerc. Am cautat iesirea... prima la 
stanga? Nu, nu-i aia, a doua. Si iat-o: Casa Morii, un 
corp masiv de piatra maro. Cu furnicaturi pe pielea 
rece si umeda, am intrat cu masina prin poarta 
deschisa, pe alee. 

Un barbat astepta, cu ochii la telefon. Un politist 
in uniforma. S-a apropiat de masina cu pasi repezi si 
am coborat geamul. 

— Sunt Jules, am spus. Jules Abbott? Sunt... sora 
ei. 

— Ah! a spus stingherit. Da, corect. Sigur. Uitati 
— a aruncat o privire spre casa din spatele lui — acum 
nu-i nimeni aici. Fata... nepoata dumneavoastra... e 
plecata. Nu prea stiu unde... 

Si-a scos statia de la centura. 

P 9 

Am deschis portiera si am coborat. 

— Pot sa intru in casa? am intrebat. 

Ma uitam in sus, la fereastra deschisa a fostei 
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noastre camere. Inca te vedeam acolo, asezata pe 
pervaz, cu picioarele atarnate afara. Ametitor. 

Politistul parea nesigur. S-a intors cu spatele si-a 
spus incet ceva in statie, apoi spre mine: 

— Da, e-n regula. Puteti intra. 

Am urcat scarile orbeste, dar am auzit apa si am 
simtit mirosul pamantului, al celui din umbra casei, de 
sub copaci, din locurile neatinse de soare, duhoarea 
puternica a frunzelor putrede, iar mirosul m-a aruncat 
hiapoi Ln timp. 

Am deschis usa din fata, aproape sigura ca aveam 
s-aud vocea mamei strigandu-ma din bucatarie. Am 
impins din reflex usa cu soldul cand a ajuns in locul 
unde se-ntepenea in podea. Am pasit in hol si am 
inchis-o dupa mine. Ochii mi se straduiau sa se 
adapteze la intuneric, si m-am infiorat din cauza 
frigului care m-a invaluit brusc. 

In bucatarie, o masa de stejar era impinsa pana 
sub geam. Aceeasir Arata la fel, dar n-avea cum sa fie, 
casa schimbase multi proprietari de atunci pana acum. 
Puteam sti sigur daca ma bagam sub masa dupa 
semnele lasate de noi doua acolo, dar numai gandul la 
asta mi-a accelerat pulsul. 

Imi amintesc cum soarele batea dimineata pe 
masa si cum, daca stateai pe partea stanga, cu fata la 
cuptorul mare, de fonta, vedeai podul vechi, perfect 
incadrat de fereastra. Ce frumos, asta spuneau toti 
despre priveliste, dar nu vedeau cu adevarat. Nu 
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deschideau niciodata fereastra sa se-aplece si sa se uite- 
jos, Ia roata morii care putrezea in loc, nu priveau 
niciodata dincolo de soarele care se juca pe suprafata 
apei, nu vedeau ce era, de fapt, apa aia neagra-verzuie 
plina de lucruri vii si lucruri pe moarte. 

Din bucatarie in hol, pe langa scari, in adancul 
casei. Am dat peste ele atat de brusc, incat m-am 
clatinat pe picioare: ferestrele enorme din fata, dinspre 
rau... aproape tn rau, de parca, daca le deschideai, apa 
avea sa se reverse inauntru, peste bancheta lata de 
lemn de sub ele. 

Imi amintesc. Verile acelea in care stateam cu 
mama pe bancheta, sprijinite in perne, fata in fata, cu 
picioarele ridicate si degetele aproape atingandu-se, si 
cu carti pe genunchi. O farfurie cu gustari prin 
preajma, desi nu se atingea niciodata de ele. 

Nu ma puteam uita. Mi se rupea inima si, 
revazand camera aia, ma cuprindea disperarea. 

Tencuiala fusese jupuita, dezvelind caramizile de 
dedesubt, iar decorul te reprezenta cu totul: covoare 
orientale pe podea, mobila grea de abanos, canapele 
masive si fotolii din piele, exagerat de multe lumanari. 
Si peste tot, dovezile obsesiilor tale; copii imense, 
inramate: Ophelia lui Millais, frumoasa si senina, cu 
ochii si gura deschise si flori in mana. Hecate a lui 
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Blalce, Sabatui vrajitoarelor de Goya si tot al lui Cdint’ 
inecandu-se. Pe asta o urasc cel mai mult, cu bietui 
animal care se zbate sa-si tina capul la suprafata unui 
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val Inaltat deasupra lui. 

Am auzit taraitul unui telefon si parea sa vina de 
sub casa. Am luat-o pe urma sunetului prin living si in 
jos, pe scari. Cred ca aici era o magazie cu vechituri. 
Intr-un an s-a inundat si, dupa ce s-au retras apele, 
totul era imbracat intr-o crusta de mal, ca si cum casa 
era inghitita de albia raului, 

Am intrat m ceea ce devenise studioul tau. Era 
plin cu echipamente de fotografiat, ecrane, reflectoare 
pe stative, lampi si difuzoare, o imprimanta, teancuri 
de liartii, carti si dosare pe podea, fisete insirate langa 
perete. Si poze, bineinteles. Fotografiile tale, acoperind 
fiecare centimetru de tencuiala. Unui neavenit i-ar 
parea ca erai pasionata de poduri: Golden Gate, podul 
Nanjing de pe fluviul Yangtze, viaductul Prince 
Edward. Dar la o privire mai atenta, pasiunea ta n-are 
legatura cu podurile, nu e vreo iubire fata de aceste 
capodopere de inginerie. Uita-te mai atent si-ai sa vezi 
ca nu sunt doai' poduri, ci Beachy Head, padurea 
Aokigahara, Preikestolen. Locurile unde cei 
deznadajduiti se duc sa-si incheie socotelile cu viata, 
catedrale ale disperarii. 

In fata intrarii, imagini cu Bulboana Inecatilor. 
Iar si iar si iar, din toate unghiurile posibile, din toate 
punctele care ofera o perspectiva: palida si mghetata 
iarna, cu faleza verticala neagra si golasa. stralucitoare 
vara, o oaza luxurianta si verde, de-un cenusiu 
mohorat, ca de cremene, cu nori de furtuna deasupra, 
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iar si iar si iar. Imaginile s-an contopit intr-una; un atac 
ametitor asupra privirii. Parca eram acolo, pe marginea 
falezei stancoase si ma uitam in jos, la apa, strabatuta 
de fiorul ala cumplit, de tentatia neantului. 
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Nickie 

Unele au intrat m apa de bunavoie, altele nu, iar 
dac-o intrebai pe Nickie — nu ca ar fi-ntrebat-o cineva, 
nimeni n-o facea vreodata — Nel Abbott s-a impotrivit 
din rasputeri. Dar nimeni n-avea s-o-ntrebe si nimeni 
n-avea s-o asculte, chiar n-avea nlciun rost sS spuna 
c.eva. Mai ales politailor. Chiar daca n-ar fi avut 
probleme cu ei in trecut, tot nu le putea spune nimic 
despre chestia asta, Prea riscant. 

Nickie avea un apartament deasupra bacaniei, de 
fapt doar o camera, cu o chicineta ingusta si o baie atat 
de mica, incat nu-si prea merita numele. Nu rnare 
lucru, nu cine stie ce realizare intr-o viata de om, dar 
avea un fotoliu confortabil la fereastra dinspre oras si 
acolo statea si manca, tineori chiar dormea; zilele astea 
aproape ca nu mai dormea deloc si n-avea sens sa se 
mai duca-n pat. 

Statea si urmarea tot ce misca si, daca nu vedea, 
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simtea. Chiar mainte ca girofartirile sa inceapa sa 
lumineze albastru intermitent peste pod, simtise ceva. 
N-a stiut ca era vorba despre Nel Abbott... nu din 
prima. Oamenii cred ca viziunile sunt lirnpezi ca 
lacrima, dar nu-i deloc atat de simplu. Tot ce stia era ca 
iar se dusese cineva sa-noate. Cu lumina stinsa, a stat 
si-a urmarit: un barbat si cainii lui ati urcat in fuga 
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scarile, apoi a venit o masina; nu una de politie, ci una 
obisnuita, bleumarin. Inspectorul Sean Townsend, si-a 
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zis, si a avut dreptate. E 1 si barbatul cti cainii au coborat 
Inapoi pe scari si pe urma si-a facut aparitia toata 
cavaleria, cu girofarurile pornite, dar fara sirene. Ce 
rost avea? Nu mai era nicio graba. 

Coborase ieri devreme dtipa lapte si ziar si toata 
lumea comenta, alta, a doua anul asta, dar cand au zis 
cine era, ca era Nel Abbott, Nickie a stiut sigur ca a 
doua n-a fost la fel ca prima. 

Mai-rnai sa se duca la Sean Townsend sa-i spuna 
chiar atunci, pe loc. Dar oricat era de dragut si politicos, 
tanarul tot politai si fiul tatalui lui era si nu puteai sa ai 
incredere in el. Lui Niclcie nici nu i-ar fi trecut prin cap 
s-o faca daca n-ar fi avut o mica slabiciune pentru Sean. 
Suferise si el o tragedie, Dumnezeu stie prin ce-o mai 
fi trecut dupa aia si se purtase bine cu ea... fusese 
singurul care o tratase frumos cand o arestasera. 

Arestata a doua oara, daca era sa fie sincera. 
Demult, cu vreo sase, sapte ani in urma. Dupa prima 
condamnare pentru inselaciune, renuntase aproape de 
tot la afacere. S-a rezumat doar la cativa clienti fideli si 
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la aia cu vrajitoria, care veneau sa-si aduca omagiile lui 
Libby si May si tuturor femeilor apei. Citea un pic in 
tarot, facea vreo doua sedinte de spiritism peste vara, 
din cand in cand era rugata sa contacteze vreo ruda sau 

una dintre inotatoare. Dar nu isi mai oferise serviciile 

1 

de o buna bucata de timp. 

Apoi i-au taiat pensia a doua oara, asa ca Niclcie 
si-a reluat activitatea cu norma intreaga. Cu ajutorul 
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unuia dintre baietii care faceau voluntariat la 

P 

biblioteca, si-a facut un website pe care oferea sedinte 
de citire a viitorului cu 15 lire jumatatea de ora. Un 
raport calitate-pret foarte bun — Susie Morgan, aia de 
la TV, care era cam la fel de clarvazatoare ca dosu' lui 
Nickie, lua 29,99 bre P en V'u douazeci de minute si pe 
banii aia nici macar nu ajungeai sa vorbesti cu ea, doar 
cu unu’ din „echipa ei de darvazatori“. 

Site-ul nu functiona decat de cateva saptamani 
cand s-a trezit reclamata la politie de unul de la Camera 
de Comert, fiindca „nu afisase declaratia de declinare a 
responsabilitatii pentru faptele clientilor ei, conform 
Legii Protectiei Consumatorului 11 . Legea Protectiei 
Consumatorului! Nickie le-a spus ca nu stiuse ca 
trebuia sa afiseze 0 asemenea declaratie; politaii i-au 
zis ca se schimbase legea. Si ea, intrebase, de unde era 
sa stie? Ceea ce a provocat mare haz, desigur. Pai nu 
te-au avertizat viziunile? Deci poti vedea doar viitorul? 
Nu si trecutul? 

t 

Numai inspectorul Townsend — pe atunci un 
biet politist de proximitate — nu rasese. E 1 se purtase 
frurnos cu ea si-i explicase ca era din cauza noilor 
reguli ale Uniunii Europene. Regulile Uniunii 
Europene! Protectia Consumatorului! Era 0 vreme cand 
cele ca Nickie erau pedepsite (persecutate) in baza Legii 
vrajitoriei si a Legii impotriva spiritistilor. Acum ii 
deranjau pe birocratii europeni. Doamne, ce-am ajuns! 

Asa ca Niclcie si-a inchis site-ul, s-a lecuit pe veci 
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de tehnologie si s-a intors la vechile metode, dar zilele 
astea aproape ca nu-i mai calca nimeni pragul, 

Trebuia sa recunoasca, vestea ca Nel era cea din 
apa o cam intorsese pe dos. Se simtea prost. Nu tocmai 
vinovata, fiindca nu era vina lui Nickie. Totusi, se 

j p j 

intreba daca nu spusese prea mult, daca nu dezvaluise 
prea multe. Dar nu putea fi invinuita ca iscase toate 
astea. Nel Abbott deja se juca cu focul: era obsedata de 
rau si de secretele lui, iar genul asta de obsesie nu duce 
niciodata la ceva bun. Nu, Nickie nu i-a spus niciodata 
lui Nel s-o caute cu lumanarea, doar i-a aratat in ce 
directie s-o ia. Si nu era ca si cum n-o avertizase, nu? 

P J t 

Problema era ca nimeni nu asculta. Niclcie i-a spus ca 
in orasul ala erau barbati care n-ar ezita nicio clipa sa 
trateze o femeie ca pe-un nimic, intotdeauna fusesera. 
Oamenii se faceau ca nu vad, asa-i? Nimanui nu-i 
placea sa se gandeasca la faptul ca apa din raul ala era 
infestata cu sange si fiere de femei persecutate, de 
femei nefericite; o beau in fiecare zi. 
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Nu te-ai schimbat niciodata. Ar fi trebuit sa stiu. 

1 

Am stiut. lubeai Casa Morii si apa si erai obsedata de 
femeile alea, de ce-au facut si pe cine-au lasat in urma. 
Si-acum asta. Zau, Nel, chiar atat de departe ai mers cu 
obsesia? 

La etaj, am ezitat un pic in fata usii dormitorului 

principal. Cu degetele pe clanta, arn tras adanc aer in 

piept. Stiam ce-mi spusesera, dar te cunosteam si pe 

tine, asa ca nu puteam sa-i cred. Eram sigura ca, daca 

deschideam usa, aveam sa dau cu ochii de tine — 

1 

inalta, subtire si deloc incantata sa ma vezi. 

J r r 

Camera era goala. Dadea impresia de loc parasit 
recent, de parca tocmai dadusesi o fuga jos, sa-ti faci o 
cafea. De parca aveai sa te-ntorci dintr-o clipa-n alta. 
Inca-ti mai simteam parfumul in aer, ceva greu, dulce 
si de moda veche, ca unul dintre cele cu care se dadea 

I - 

mama, Opiuin sau Yvresse. 

— Nel? ti-am pronuntat numele incet, de parca te 
invocam ca pe-un demon. 

Mi-a raspuns tacerea. 

Mai incolo pe coridor era „camera mea‘‘ — in care 
obisnuiam sa dorin: cea inai mica din casa, cum se 
cuvine pentru mezin. Arata si mai mica decat mi-o 
aminteam, mai intunecoasa, mai trista. Cu exceptia 
unui pat ingust, nefacut, era goala si mirosea a 
umezeala, ca pamantul. N-am dormit niciodata bine 
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aici, nu m-am simtit niciodata in largul meu. Deloc 
surprinzator, avand in vedere cat de mult iti placea sa 
ma sperii. Stand de cealalta parte a peretelui, zgariai 
tencuiala cu unghiile, pictai simboluri pe dosul usii cu 
oja sangerie, scriai nume de femei moarte m 
condensul de pe geam. Mai erau si povestile pe care mi 
le spuneai, cu vrajitoare tarate in apa sau cu femei 
disperate care se aruncau de pe stanci pe pietrele de 
jos, cu un baietel inspaimantat care, asetins in padure, 
si-a vazut mama aruncandu-se in gol. 

Nu-mi amintesc asta. Normal ca nu. Cand analizez 
amintirea in care-1 priveam pe baietel, nu are nicio 
logica: e la fel de incoerenta ca un vis. Tu soptindu-mi 
in ureche... asta nu s-a intamplat langa apa, intr-o 
noapte geroasa. Noi oricum nu eram aici iarna, n-a 
ezistat nicio noapte geroasa langa apa. N-am vazut 
iiiciun copil inspaimantat pe pod in toiul noptii — 
ce-as fi cautat acolo eu, copil la randul meu? Nu. a fost 
o poveste spusa de tine, despre cum baiatul s-a 
ghemuit printre copaci si cand s-a uitat in sus, a vazut- 
o, cu chipul la fel de palid precum camasa ei de noapte 
in lumina lunii, azvarlindu-se cu bratele intinse ca 
niste aripi in aerul tacut, cuin tipatul de pe buzele ei a 
murit la contactul cu apa intunecata. 

Nici nu stiu daca intr-adevar a existat un baiat 

H 

care si-a vazut mama murind sau daca tu ai inventat 

1 

povestea. 

Am iesit din vecliea mea camera si m-am intors 
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spre a ta, spre locul care era pe yremuri al tau si care, 
dupa cum arata. apartine acum fiicei tale. O 
harababura de haine si carti, un prosop umed pe 
podea, cani rnurdare pe noptiera, aerul imbacsit de 
fumul statut si iztil gretos al crinilor putreziti, care se 
ofileau intr-o vaza la geam. 

Fara sa ma gandesc, m-arn apucat sa fac ordine. 
Am netezit asternuturile si am atarnat prosopul in baie. 
Eram in genunchi si scoteam o farfurie murdara de 
sub pat, cand ti-am auzitvocea, ca un pumnal in piept: 

— Ce dracului faci? 
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Jules 


M-am ridicat grabita cu un suras triumfator pe 
buze, fiindca eram sigura — eram sigura ca se inselau, 
eram sigura ca, de fapt, n-ai murit. Si iata-te-n usa, 
spunandu-mi sa ies afara-n PIZDA MA-SII din camera 
ta. Saisprezece sau saptesprezece ani, cu mana 
mclestata pe incheietura mea, cu unghiile ei vopsite 
infipte in carne. Julia, am zis sa it'si AFARA. Vaca grasa 
ce esti. 

ii 

Surasul s-a stins, fiindca sigur nu erai tu. Era fiica 
ta, care arata aproape identic cu tine in adolescenta. 
Statea in usa, cu mana-n sold. 

9 9 

— Ce faci? a intrebat iar. 

— Iarta-ma, am zis. Sunt Jules. Nu ne-am 
cunoscut, dar suntmatusa ta. 

— Nu te-am intrebat cine esti, a spus uitandu-se 
la mine ca la o proasta, Te-am intrebat ce faci. Ce cauti? 

Si-a luat ocliii de la mine ca sa arunce o privire 
spre usa de la baie. Inainte sa apuc sa raspund, a zis: 

— Politia e jos. 

Apoi s-a indepartat cu pasi mari pe coridor — 
picioare lungi, mers lenes si slapi care plescaiau pe 
gresia podelei. 

M-am grabit dupa ea. 

— Lena, am zis si i-am pus mana pe brat. 

Si 1 -a smucit ca oparita si s-a rasucit furioasa catre 
mine. 
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— Iarta-ma. 

A plecat ochii si degetele ei masau locul unde o 
atinsesem. Pe unghii avea urme de oja albastra veche. 
iar varfurile degetelor aratau ca ale unui cadavru. A 
inclinat din cap fara sa se uite la mine. 

— Politia vrea sa vorbeasca cu tine, a spus. 

Nu e cum ma asteptam. Cred ca-mi imaginasem 
o copila distrusa, cautand cti disperare sa fie consolata. 
Dar nu e, sigur ca nu e o copila, are cincisprezece ani si 
e aproape adulta. Cat despre consolare... nu parea sa 
aiba deloc nevoie, cel putin nu din partea mea. La urma 
urmelor, e fiica ta. 

Detectivii asteptau in bucatarie, in picioare, langa 
masa, uitandu-se pe geam la pod. Un barbat Inalt, cu 
fata spicata de-o barba nerasa, si o femeie alaturi, cu 
vreo treizeci cle centimetri mai scunda. 

Barbatul a inaintat cu mana lntinsa, ochii lui 
cenusiu-deschis studiindu-mi fata: 

9 9 

— Inspector Sean Townsend. 

Cand a intins mana, am observat ca avea un usor 

r r 

tremurat. Pielea lui era rece si pergamentoasa, de parca 
ar fi fost mult mai varstnic. 

— Imi pare rau pentru pierderea suferita. 

Ce ciudat sa aud vorbele alea! Le-au spus ieri, 
cand au venit sa ma anunte. Aproape ca i le spusesem 
si eu Lenei, dar acum sunau altfel. Pierderea suferita. 

I J 

Imi venea sa le spun: clar nu s-a pierdut. E imposibil. 
N-o cunoasteti pe Nel, nu stiti cum e. 

r j v p 
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Inspectorul Townsend Imi urmarea chipul, 
asteptand sa spun ceva. Se inalta deasupra mea, slab si 
ascutit, de puteai sa te tai daca te apropiai prea mult. 
Inca ma mai uitam la el cand mi-am dat seama ca 
femeia ma privea, o adevarata intruchipare a 
compasmnii. 

— Sergent Erin Morgan, a spus. Imi pare foarte 

rau. 

Avea pielea maslinie, ochi intunecati, par negru- 
albastrui ca pana corbului. Il purta prins la spate, dar 
cativa zulufi se razvratisera pe la tample si dupa urechi, 
facand-o sa arate ciufulita. 

— Sergentul Morgan va fi omul dumneavoastra 
de legatura cu politia, a spus inspectorul Townsend. O 
sa va tina Ia curent cu stadiul anchetei. 

9 

— Faceti o ancheta? am intrebat ca proasta. 

Femeia a aprobat zambind si mi-a facut semn sa 
ma asez la masa din bucatarie, Detectivii s-au asezat in 

I I 

fata mea. Inspectorul Townsend si-a coborat privirea, 
trecandu-si palma dreapta cle-a latul incheieturii stangi 
cu miscari iuti, smucite: una. doua, trei. 

I H 1 ' 

Sergentul Morgan mi se adresa pe un ton calm si 
linistitor, care-i contrazicea discursul. 

9 

— Trupul surorii dumneavoastra a fost vazut in 
rau ieri-dimineata devreme, de un barbat care iesise 
sa-si plimbe cainii, a spus cu accent londonez si voce 
moale ca fumul. Primele dovezi sugereaza ca era in apa 
de doar cateva ore. 
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A aruncat o privire spre inspector, apoi iar spre 
mine. 

— Era complet rmbracata si ranile ei arata ca a 
cazut de pe faleza stancoasa de cleasupra bulboanei. 

— Credeti ca a cazut? am intrebat. 

T 

Mi-am mutat privirea de la politisti la Lena, care 
ma urmase jos si era in cealalta parte a bucatariei, 
sprijinita de blat. Desculta, in colanti negri si un maiou 
gri intins pe claviculele ascutite si mugurii sanilor, ne 
ignora de parca scena asta era normala, banala. De 
parca se petrecea zilnic. Isi tinea telefonul in pakna 
dreapta si-si trecea in jos degetul mare peste ecran, cu 
bratul stang m jurul trupului ingust, bratul ei cam la 
fel de gros ca incheietura niea. Gura larga, posaca, 
sprancene brune, par de-un blond murdar cazut pe 
fat.i. 

4 

Probabil a simtit ca o fixam, fiindca si-a ridicat 

? ■ r 

ochii spre mine si i-a facut mari o clipa, fortandu-ma sa 
abandonez. A vorbit: 

— Tu nu crezi ca a cazut, asa-i? a spus si coltul 
gurii i s-a ridicat intr-un suras stramb. Tu stii mai bine. 
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Lena 


Se liolbau la mine si-mi venea sa urlu la ei sa iasa 

I 

din casa noastra. Casa mea. E casa rnea, a noastra si n-o 
sa fie niciodata a ei. Matusa julia. Am gasit-o-n camera 
mea, cotrobaindu-mi prin lucruri, inainte ca macar sa 
facem cunostinta. Apoi a incercat sa fie draguta si mi-a 
zis ca-i pare rau, de parca eu ar trebui sa cred acum ca-i 
pasa de noi. 

N-am dormit de doua zile si nu vreau sa vorbesc 

P 

cu ea ori cu altcineva. Si n-am nevoie de ajutorul ei sau 
de condoleantele ei idioate si nici nu vreau sa ascult 

f 0 

teorii penibile despre ce s-a intamplat cu mama, din 
partea unora care nici macar n-au cunoscut-o. 

Incercam sa-mi tin gura, dar cand au zis ca 
probabil a cazut, n-am mai putut si m-arn infuriat, 
fiindca evident ca n-a cazut. Nici vorba. Ei nu inteleg 
nimic. N-a fost un accident stupid, ea a facut asta. 
Adica nu e ca si cum mai conteaza, cred, dar as vrea ca 

J P f P 

toata lumea sa recunoasca macar adevarul. 

Le-am zis: 

— N-a cazut. A sarit. 

Politista a inceput sa puna intrebari tampite ca de 
ce spun asta, era deprimata, a mai incercat si alta data 
si in tot timpul asta, matusa Julia se holba la mine cu 
ochii ei caprui si tristi, de parca eram o ciudata. 

Le-am spus: 

— Stiti ca era obsedata de bulboana, de tot ce s-a 

P H * 
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intamplat, de toate inortile de acolo. Stiti asta. Pana si 
ca stie asta, am spus, uitandu-ma la Julia. 

A deschis gura si-a inchis-o la loc, ca un peste. 
Ceva din mine voia sa le spuna tot, sa Ie deschida ochii, 
dar ce rost ar avea? Nu cred ca ei pot sa priceapa. 

Sean — inspectorul Townsend, asa cum trebuie 
sa-i zic in situatii oficiale — a inceput sa-i puna 
intrebari Juliei: Cand a vorbit ultima data cu mama? 
Care era starea ei de spirit? O supara ceva? Si matusa 
Julia a mintit fara jena. 

— N-am mai vorbit cu ea de ani intregi, a spus, 
iar intre timp fata i se aprindea ca focul. Ne 
instrainaseram. 

Vedea ca o privesc, stia ca stiu ca mananca rahat, 
asa ca se inrosea tot mai tare, apoi a incercat sa abata 
atentia de la ea spunandu-mi: 

— De ce, Lena, de ce spui ca a sarit? 

M-am uitat la ea mult, mult timp inainte sa 
raspund. Voiam sa stie ca o citesc ca pe-o carte 
deschisa. 

— Ma mir ca ma intrebi, am spus. Nu tu i-ai spus 
ca e atrasa de moarte? 

A inceput sa scuture din cap si sa zica: 

-— Nu, nu i-am spus, adica... nu in sensul asta... 

Mincindaso. 

Politista a inceput sa spuna ca „in acest rnoment 
nu aveau nicio dovada care sa indice ca a fost un act 
deliberat 11 si ca nu gasisera niciun bilet. 
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Atunci chiar ca m-a apucat rasul. 

— Credeti ca ar lasa un bilet? Mama n-ar lasa in 

P 

veci un nenorocit de bilet. Ar fi, cum sa spun, prea 
prozaic. 

[ulia a aprobat. 

— Asta... asta-i adevarat. O vad pe Nel in stare sa 
lase pe toata lutnea sa-si dea cu presupusul. Adora 
povestile cu detectivi. Si i-ar fi placut la nebunie sa fie 
in centrul uneia. 

Atunci mi-a venit sa-i trag o palma. Javra cretina, 
imi venea sa-i spun, e si vina ta, 

Politista a inceput sa se agite, sa toarne apa in 
pahare pentru toata lumea si a incercat sa-mi indese 
unul in mana, iar eu n-am mai suportat. Stiam ca o sa 
riia apuce plansul si n-aveam de gand s-o fac in fata lor. 
M-am dus in camera mea, am inchis usa si am 

T 1 I 

plans acolo. M-am infasurat intr-un sal si am plans cat 
de incet am putut. Incercasem pana atunci sa nu cedez 
nevoii de-a o jeli, de a-mi da voie sa ma prabusesc, 
fiindca simt ca, odata pornita, n-o sa ma mai pot opri 
niciodata. 

Am incercat sa nu las cuvintele sa iasa, dar mi se 
rotesc la nesfarsit in cap: iarta-ma iarta-ma iarta-ma, a 
Jbst i'ina mea. Ma tot uitam la usa camerei mele si 

analizam iar si iar momentul acela de duminica-seara, 

1 

cand mama a venit sa-mi spuna noapte buna: 

— Lena, orice s-ar intampla, tu stii cat de mult te 
iubesc, da? 
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M-am intors pe cealalta parte, cu spatele la ea si 
mi-am pus castile, dar stiam ca ramasese acolo, in 
picioare, simteam cum sta si ma priveste, parca-i 
simteam tristetea si-mi parea bine, credeam ca merita 
sa fie trista. As face orice, orice, sa ma pot ridica din 
pat, s-o strang in brate si sa-i spun ca si eu o iubesc si 
ca n-a fost deloc vina ei, n-ar fi. trebuit sa spun ca 
numai ea era vinovata. Daca ea era vinovata de ceva, 
atunci si eu eram la fel. 

P 
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Mark 


Era cea mai fierbinte zi a anului pana acurn si, 
fiindca Bnlboana Inecatilor era inaccesibila clin motive 

P 

evidente, Mark s-a dus sa inoate in susul raului. Era o 
portiune in fata casutei familiei Ward, unde raul se 
latea si apa curgea iute si rece peste pietricelele ruginii 
de la mal, dar in mijloc era adanca si suficient de rece 
incat sa-ti taie respiratia si sa te usture pielea, raceala 
aia care te face sa exclami zgomotos la contactul cu apa. 

Si asa a fost, a ras in gura mare. Era pentru prima 
data dupa Iuni intregi cand avea clief sa rada si sa intre 
lii apa. Pentru el, raul se transformase dintr-o sursa de 
placere. intr-un loc al groazei, dar azi redevenise 
placere. Azi era perfect. Stiuse din clipa in care se 
trezise, cu inima mai usoara, cu capul mai limpede, cu 
trupul mai relaxat, ca azi era o zi numai buna de-notat. 
Ieri au gasit-o pe Nel Abbott rnoarta in apa, Azi era o zi 
minunata. Se simtea nu ca si cum i se luase o piatra de 
pe inima, ci mai degraba ca si cum o menghina — una 
care-i apasase tamplele, punandu-i in pericol sanatatea 
mintala, amenintandu-i viata — isi slabise in sfarsit 

S 5 Ji 3 

stransoarea. 

Venise la el o politista foarte draguta, cu un aer 
dulce, de fetita, care 1-a facut sa-si doreasca sa-i spuna 
lucruri nepotmite. O cliema Callie... Nu-mai-stiu-cum. 
A invitat-o in casa si i-a spus adevarul. O vazuse pe Nel 
Abbott duminica-seara plecand de la bar. A omis sa-i 
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spuna ca el se dusese acolo cu intentia de a se intalni 
cu ea — nu era important. I-a spus ca vorbisera, dar 
putin, fiindca Nel se grabea. 

— Despre ce-ati vorbit? 1-a intrebat politista. 

— Fata ei, Lena, mi-e eleva. Am avut oarece 
probleme cu ea trimestrul trecut... probleme 
disciplinare, chestii de genul asta. tn septembrie o sa 
fie iar in clasa la care predau eu engleza — e un an 
important, stiti, incep examenele pe materii, care 
conteaza pentru notele de absolvire a liceului —, am 
vrut sa ma asigur ca n-o sa avem iarasi probleme. 

Destul de adevarat. 

— A zis ca n-avea timp, ca avea altceva de facut. 

Si asta era un adevar, dar nu tot adevarul. Nu 
numai adeudrul ala pe care-1 spui cu mana pe Biblie. 

— N-avea timp sa discute despre problemele fiicei 
sale de la scoala? a intrebat politista. 

Marlc a ridicat din umeri si i-a servit un zambet 

H 

trist: 

— Unii parinti se implica mai mult, unii mai 
putin, i-a spus. 

— Cand a plecat de la bar, unde s-a dus? Era cu 
masina? 

r 

Marlc a clatinat din cap: 

— Nu, cred ca se clucea acasa, In directia aia 

7 a 

mergea. 

Politista a aprobat din cap. 

— Si n-ati mai vazut-o dupa aceea? a intrebat, iar 
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Mark a clatinat din cap. 

Deci o parte adevar, o parte minciutia, dar, in 
orice caz, politista a parut multumita; i-a lasat o carte de 
vizita cu un numar de telefon, unde putea suna in caz 
ca mai avea ceva de adaugat. 

— Asa o sa fac, a spus si i-a aratat zambetul lui 
cuceritor, iar ea a tresarit, 

S-a intrebatdaca nu cumva exagerase. 

Acum se cufunda in apa plonjand inspre albia 
raului, si-si infipse degetele in malul moale, namolos. 
Isi ghemui trupul strans, ca o minge, apoi, cu o 
singura miscare exploziva, se impinse cu toata forta 
inapoi la suprafata, unde isi umplu lacom plamanii cu 
aer. 

Avea sa-i fie dor de rau, dar acum era pregatit sa 
plece. Trebuia sa-si caute o noua slujba, poate spre 
Nord, in Scotia, ori mai departe: in Franta sau Italia, 
undeva unde nimeni nu stia de unde vine sau ce traise 

I 

pana atunci. Visa sa stearga totul cu buretele, s-o ia de 
la capat, cu un trecut nepatat. 

Cand porni inotand spre mal, simti din nou 
menghina strangandu-se putin. Inca nu scapase bastna 
curata. Nu inca. Mai era fata, care inca mai putea sa 
faca probleme, desi, din moment ce-si tinuse gura atata 
vreme, era putin probabil ca o sa vorbeasca acum. 
Orice-ai zice de Lena Abbott, era loiala; se tinea de 
cuvant. Si poate ca acum, eliberata de sub infiuenta 
toxica a rnatnei ei, avea sansa sa devina un om ca 
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lumea. 

Sezu o vreme pe mal cu capul plecat, ascultand 
cantecul raului, simtind caldura soarelui pe umeri. 
Euforia i se evapora odata cu apa de pe spate, dar lasa 
in loc altceva, nu chiar speranta, ci mai degraba o 
premonitie tacuta ca speranta ar putea macar fi 
posibila. 

Auzi un zgomot si ridica privirea. Venea cineva. li 
recunoscu silueta, incetineala agonizanta a mersului, 
iar inima incepu sa-i bubuie in piept. Louise. 
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Louise 

Pe malul raului sedea un barbat. La inceput i s-a 
parut ca era gol r dar cand s-a ridicat a vazut ca purta 
sort de inot, scurt si stramt pe corp. Simti ca-1 observa, 
ca-i observa carnea si se-nrosi. Era domnul Henderson. 

r v 

Patna sa ajunga la el, isi infasurase un prosop in 
jurul taliei si-si trasese pe cap un tricou. Veni spre ea 
cu mana intinsa: 

— Doamna Whittaker, ce mai facetir 

J P 

— Louise, va rog, spuse ea. 

Isi inclina capul si spuse zambind cu jumatate de 

gura: 

— Bine, Louise. Ce mai facetir 

Incerca sa-i zambeasca si ea: 

P 

— Ei, stiti... 

f 1 1 

Nu stia. Nimeni nu stia. 

P P 

— Se zice... i-auzi: se zicel Terapeutii iti spun ca o 
sa ai zile bune si zile proaste si trebuie, pur si simplu, 
sa accepti asta. 

Mark aproba, dar ochii ii alunecara intr-o parte si 
ea vazu ca sangele ii navaleste-n obraji. Era jenat. 

Toata lumea era jenata. Pana sa-i fie distrusa 
viata, nu-si daduse seama ce jenanta era durerea, ce 
incomoda pentru toti cei cu care intra m contact 
persoana indoliata dupa pierderea cuiva. La inceput era 
recunoscuta si respectata si se tinea cont de ea. Dar 

P 1 J P 

dupa o vreme, era un impediment — m calea 
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conversatiei, a rasului, a vietii normale. Toata lumea 

I T J P 

voia sa o dea uitarii, sa-si vada de viata si uite cum le 

J I f I 

stateai in cale, tarand dupa tine cadavrul copilului tau 
mort 

— Cum e apa? Intreba, iar roseata lui se accentua. 

Apa, apa, apa... n-aveai cum sa scapi de ea in 

orasul asta. 

1 

— Imi incliipui ca rece, spuse ea. 

E1 isi scutura capul ca un caine ud. 

— Brrrr! zise razand stingherit, 

Intre ei se afia ditamai elefantul si ea simti ca ar 

p r 

trebui sa atraga atentia asupra lui. 

— Ati auzit de mama Lenei? 

I 

De parca n-ar fi auzit. De parca putea trai cineva 
in orasul asta fara sa stie. 

1 P 

— Da. Groaznic. Doamne, ce groaznic. Ce soc! 
Tacu, iar cand ea nu raspunse, continua: 

— Aaa... adica, stiu ca dumneavoastra si ea... 

Lasa vorbele in suspensie si se uita peste umar la 
masina. 

I 

Saracul, isi dorea cu disperare sa scape. 

— Nu prea ne intelegeam? il ajuta Louise. 

Ea se juca cu lantisorul de la gat tragand intr-o 
parte si-n alta de pandantiv — o pasare albastra. 

— Asa e. Dar chiar si-asa... 

r ? ? 

Dar chiar si-asa fu tot ce reusi sa rosteasca. Nw ne 

r * i 

tntelegeam era un eufemism ridicol de edulcorat, dar nu 
era nevoie sa intre in detalii. Domnul Henderson stia 
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de dusmania lor si a naibii sa fie daca avea de qgnd sa 
stea langa rau si sa se prefaca afectata ca Nel Abbott isi 
gasise sfarsitul m el. Nu ptitea si nu voia sa faca asta. 

Cand ii asculta pe terapeuti stia ca bat campii si ca 
niciodata, niciodata in tot restul vietii ei n-avea sa mai 
aiba o zi buna, si cu toate astea, in ultimele vreo 
douazeci si patru de ore au existat momente in care cu 
greu a reusit sa-si ascunda expresia triumfatoare de pe 
chip. 

— Cred ca, intr-un fel oribil, e cat se poate de 
potrivit, nu credeti? spunea domnul Henderson. Felul 
in care s-a dus... 

Louise aproba sumbru: 

— Poate ca asa si-ar fi dorit sa se duca. Poate ca 

i- r 

asa si-a dorit. 

1- l 

Mark se incrunta: 

— Credeti ca... a fost intentionat? 

■p 1 

Louise clatina din cap: 

— Zau ca habar n-am. 

— A, nu, nu, nu, sigur ca nu. 

Facu o pauza. 

— Macar... macar acum, ce scria n-o sa mai fie 
publicat, nu? Cartea la care lucra, despre bulboana, nu 
era terminata, nu? Deci nu poate fi publicata... 

Louise il sageta cu privirea: 

— Credeti? Eu as fi zis ca modul m care-a murit o 

P I 

face cu atat mai publicabila. O femeie care scrie despre 
oamenii care-au murit in Bulboana Inecatilor devine ea 
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insasi unul dintre inecati? As zice ca s-ar gasi cineva 

p p r O 

care sa vrea s-o publice. 

Marlc arata inspaimantat de moarte. 

— Dar Lena... cu siguranta Lena... nu si-ar dori 
2 s tri t * * 

Louise ridica din umeri: 

— Cine stie? spuse. Presupun ca ea o sa 
primeasca banii pentru drepturile de autor. 

Ofta: 

— Trebuie sa ma intorc, domnule Henderson. 

II batu pe brat, iar el ii acoperi mana cu a lui. 

— Iffii pare asa de rau, doamna Whittaker, spuse, 
iar ea vazu miscata ca bietul om avea lacrimi in ochi. 

I 

— Louise. Spuneti-mi Louise. Si da, stiu ca va 
pare rau. 

Louise porni spre casa. Plimbarea asta in sus si-n 
jos pe poteca raului ii lua ore — cliiar mai mult pe 
caldura asta —, dar nu reusea sa-si gaseasca alt mod de 
a-si umple zilele. Nu ca n-ar avea ce sa faca. Erau agenti 
imobiliari de contactat, scoli de analizat. Un pat care 
trebuia desfatat si un dulap plin cu haine de bagat in 
cutii si expediat. Un copil care avea nevoie de grija 
parinteasca. Poate maine. Maine avea sa le faca pe 
toate, azi se plimba pe malul raului si se gandea la fiica 
ei. 

La fel ca-n celelalte zile, isi cotrobai prin 
nenorocita de memorie dupa semne care trebuie sa-i fi 
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scapat, alerte pe langa care trebuie sa fi trecut senina, 
fara sa-si fi dat seama, Cauta ramasite, indicii cat de 
insignifiante ale disperarii in viata fericita a copilului 
ei. Adevarul e ca nu-si tacusera niciodata griji pentru 
Katie. Ea era desteapta, capabila, echilibrata, cu o vointa 
de otel. A intrat in adolescenta cu o Lejeritate gratioasa, 
de parca era o nimica toata. Louise era uneori trista 
fiindca fata nu parea sa mai aiba nevoie de parintii ei. 
Nimic n-o tulbura — nici scoala, nici atentia siropoasa 
pana la greata a celei mai bune prietene, care se tinea 
dupa ea peste tot, ca scaiul, nici macar felul brusc, 
aproape socant, In care a infiorit deodata intr-o 
fnnnusete de femeie. Louise isi amintea acut rusinea 

■ T f 

taioasa, ofensata, pe care-o simtise in adolescenta. cand 
a observaf ca barbatii se uitau la corpul ei, dar la Katie 
nici urma de asa ceva. Alte vremuri — si-a spus Louise 
—, fetele de azi sunt altfel. 

Louise si sotul ei, Alec, nu-si faceau griji pentru 
Katie, ci pentru Josh. Un copil dintotdeauna sensibil, 
mereu anxios, care antil acesta se schimbase. Il macina 
ceva, devenise pe zi ce trecea mai retras, mai 
introvertit. Se temeau sa nu fie hartuit la scoala, ii 
ingrijorau notele tot mai rnici, cearcanele intunecate de 
sub ochii lui, dimineata. 

' e 

Adevarul e — trehuie sa Jie — ca in timp ce ei erau 
cu ochii pe fiul lor, pregatiti sa-1 prinda cand avea sa 
cada, fiica lor s-a poticnit si ei n-au observat, n-au fost 
acolo, s-o sustina. Vinovatia era ca un bolovan atarnat 

t I 1 


117 pagini ramase In capitol 


3 ore 19 minute 








In ape adanci 


de gatlejul Louisei, se tot astepta sa o sufoce, dar n-o 
facea, refuza s-o faca, asa ca era nevoita sa continue sa 
respire; sa respire si sa-si aminteasca. 

In seara dinainte, Katie fusese tacuta. Erau doar ei 
trei la cina, Josh ramasese peste noapte la prietenul lui, 
Hugo, De obicei nu avea voie in timpul saptamanii, dar 
facusera o exceptie, ingrijorati fiiud din cauza lui. Au 
profitat de ocazie ca sa vorbeasca despre asta cu Katie. 
Observase cumva cat de agitat parea Josh m ultimul 
timp? 

— Probabil ca e ingrijorat ca merge la anul la 
scoala de copii mari, a spus, fara sa se uite la parintii ei 
cand a vorbit, ci a stat cu ocliii fixati in farfurie si vocea 

I- f 

i-a tremurat aproape imperceptibil. 

— Dar o sa se descurce, spunea Alec. Jumatate 
din clasa lui o sa fie acolo. Si o sa fii si tu. 

I 1 

Louise isi amintea ca mana fiicei ei se inclestase 

I P 

un pic mai strans pe paharuJ cu apa la auzul vorbelor 
lui Alec. Isi amintea ca ingJiitise in sec, inchizand ochii 
pentru o clipa. 

Au spalat vasele impreuna: Louise le spala si Katie 
Je stergea, fiindca masina de spalat vase era stricata. 
Louise isi amintea ca-i spusese ca nu era nevoie s-o 
ajute, ca se descurca singura daca avea teme de facut si 
Katie spusese: „Le-am terminat". Louise isi amintea ca, 
de fiecare data cand Katie lua din mana ei un vas ca sa-I 
stearga, isi lasa degetele sa le-atinga pe-ale mamei ei o 
clipa mai mult decat ar fi fost nevoie. 
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Doar ca acum Louise nu putea fi absolut deloc 
sigura ca-si amintea lucrurile astea. Oare chiar a 
coborat Katie ochii in farfurie? Oare chiar si-a fnclestat 

B R 

mai tare mana pe pahar, chiar a atins-o rnai prelung? 
Era imposibil sa-si dea seama acum, toate amintirile ei 
pareau incerte, rastalmacite. Nu stia prea bine daca din 
cauza socului simtit cand si-a dat seama ca toate 

i r p 

lucrurile de care fusese absolut sigura nu erau deloc 
atat de sigure sati daca nu cumva din cauza ca mintea 
ii fusese permanent incetosata de medicamentele 
inghitite m zilele si saptamanile de dupa moartea lui 
Katie. Louise daduse pe gat pastile dupa pastiie si 
fiecare purnn de medicamente ii daruise ore de uitare 
oarba, doar ca sa fie azvarlita iar in plin cosmar la 
trezire. Dupa o vreme si-a dat seama ca orele de 
cufundare in neant nu meritau oroarea priri care trecea 
de fiecare data cand redescoperea absenta fiicei ei. 

Putea fi sigura de un lucru: cand Katie i-a spus 
noapte buna, a zambit si si-a sarutat rnama, ca de 
fiecare data. A strans-o In brate, nu mai tare sau mai 
prelung ca de obicei, si a spus: „Sotnn usor". 

Si curn a fost m stare de asta, stiind ce avea de 

P r 9 

gand sa faca? 

In fata Louisei, poteca se rncetosa din cauza 
lacrirnilor care-i tulburau vederea, asa ca nu observa 
banda galbena pana ce nu ajunse langa ea. Politia. 
Trecerca interzisa. Era deja la jurnatatea potecii care 
ducea-n sus pe deal si se apropia de creasta; fu nevoita 
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sa faca brusc la stanga ca sa nu rascoleasca ultimul 
petic de pamant pe care a statuse Nel Abbott. 

Trecu peste culrne cu mers greoi si cobori pe-o 
parte a dealului, cu picioarele sagetate de junghiuri si 
parul transpirat lipit de scalp, pana la umbra bine- 
venita din locul in care poteca traversa un palc de 
copaci, la marginea bulboanei. Mai merse pe poteca 
inca vreo mila si ajunse la pocl si urca treptele catre 
strada. Din stanga ei se apropia un grup de fete si, asa 
cum facea intotdeauna, isi cauta cu privirea fiica 
printre ele, cu ochii dupa pletele ei castaniu-deschis, cu 
urechea ciulita dupa rasul ei puternic. Inima Louisei se 
franse din nou. 

Urmari cu privirea fetele. inlantuite, cu bratele 
una pe umerii celeilalte, o masa impletita de carne 
acoperita cu puf, iar in centrul lor — isi dadu seama 
Louise — era Lena Abbott. Lena, atat cle singuratica in 
ultimele cateva luni, traia acuni momentul ei de 
celebritate. Si la ea avea sa se holbeze lumea. si ea avea 

| ' I 

sa fie compatimita si. nti dupa multa vreme, izolata. 

Louise intoarse spateie fetelor si porni la deai spre 
casa. Isi stranse umerii si cobori barbia, sperand sa 
treaca neobservata, fiindca vederea Lenei Abbott era 
ceva oribil pentru ea, readucea imagini cumplite in 
mintea ei. Dar fata o vazuse si striga; 

— Louise! Doamna Wliittaker! Stati putin, va rog. 

Louise incerca sa grabeasca pasui, dar picioareie ii 
erau greie si inima dezumflata ca un balon vechi, iar 
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Lena era tanara si puternica. 

— Doamna Whittaker, vreau sa vorbim, 

— Nu acum, Lena. Iarta-mS. 

Lena isi puse mana pe bratul Louisei, dar ea se 
trase m laturi. N-o putea privi. 

— Imi pare tare rau, dar nu pot sa vorbesc cu 

tine. 

Louise devenise un monstru, o creatura gaunoasa 
care refuza sa consoleze un copil ramas fara mama, 
care — mai rau, mult mai rau — nu se putea uita la el 
fara sa se gandeasca De ce nu tu? De ce n-ai fost tu in 
apa, Lena? De ce n-a fost sa fi tu? De ce Katie a mea? 
Buna si generoasa, si blanda, si muncitoare, si ambitioasd 
— mai bund decdt tine in toate modurile posibite. N-ar f 
trebuit niciodatd sd intre ea in apd. Tu trebuia sd intri. 
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Bulboana Tnecatilor. Danielle Abbott 


(nepublicata) 

Prolog 

Cand avcam saptesprczece ani, mi-am salvat sora dc 
ia tnec. 

Greu de crezut, dar nn acela e momentul in care a 
inceput totul. 

Existd oameni care sunt atrasi de apd, care pdstreazd 
un fel de simt primitw reziduat care-i indrumd spre tocui 
in care curge. Cred cd sunt unui dintre ei. Nicicdnd nu md 
simt mai vie ca atunci cdnd sunt Idngd apd, cdnd sunt 
idnga apa asta. Asta e locul unde am inmtat sd tnot, locul 
unde am inudtat sd md contopesc cu natura si cu trupul 
meu in cei ma i incdntdtor si pidcut mod. 

De cdnd m-am mutat la Beckford in 2008 , am inotat 
aproape zilnic 'in rdu, fie iarnd, fie vard, uneori cu fiica 
mea, alteori singura, si am devenit fascinatd de ideea cd 
locul dsta, Idcasul extazului pentru mine, poate fi idcasul 
fricii si al terorii pentru altii. 

Cdnd aveam saptesprezece ani. mi-am salvat sora de 
la inec, dar devenisem obsedatd de bulboana din Beckford 
cu mult timp inainte. Parintii mei erau buni povestitori, 
mai ales mama; din gura ei am auzit prima datd tragica 
poveste a lui Libby, de masacrul socant din casuta familiei 
Ward, povestea cumplitd a baiatului care si-a vdzut mama 
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sarind tn rdu. O puneam sa mi le spund ia nesfdrsit. Imi 
amintesc consterna reo tatei („Povestile astea nu sunt deloc 
pentru copii") si tmpotrmrea mamei („Sigur cd sunt! Fac 
parte din istorie“). 

A sadit tn mine o sdmanta si, cu mult inainte ca 
sora-mea sd intre in apd, cu mult inainte sd pun mana 
pe-un aparat de fotograjiat sau pe-un pix si-un carnet, 
mi-am petrecut ore in sir aisand cu ochii deschisi si 
imaginandu-mi cum trebuie sd fifost, ce senzatie trebuie sd 
fi avut, cdt de rece trebuie sa i sefi parut lui Libhy apa tn 
ziua aia. 

Deoenitd adult, misterul care m-a mistuit e, desigur, 
cel al propriei familii. N-ar trebui sd fie un mister, dar este, 
fiindca. in ciuda eforturilor mele de a deschide cdi de 
comunicare, sora mea n-a mai oorbit cu mine de multi ani. 
Cufundatd tn tacerea ei, am tncercat sa-mi imaginez ce-a 
atras-o spre rdu in toiul noptii si pdnd si eu, cu imaginatia 
mea bizard, am esuat, Fiindcd dintre noi doud sora-mea 
n-afost niciodatd teatrald, niciodatd predispusa la gesturi 
indraznete. Putea fi sireatd, machiaoelicd, rdzbunatoare ca 
insasi apa, dar tot sunt compiet nedumeritd. Md intreb 
dacd n-o safiu mereu asa. 

incerc&nd sd md inteleg pe mine, familia mea si 
pooestile pe care ni le spunem, am decis sd pun cap la cap 
toate pooestiie din Beckford, sd scriu taate, acele ultime 
momcnte — asa cum mi le imaginam ■— din i netile 

3 O I 

femeilor care s-au dus la Buiboana Inecatiior din Beckford. 

Numele are o incdrcdturd gravd: dar, cu toate astea, 
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ce e? Un cot de mu, atat. O meandra. O gasesti urmand 
cursul raiilui cu toate rasucirile si bucleie lui, cu toate 
reudrsdriie si umjldriie lui, ddnd viatd si ludnd-o. Rdul e 
cand rece si curat, cdnd stdtut si poluat; serpuieste prin 
pddure si taie ca o lama de otel blandele coline Cheuiot, 
apoi, chiar la nord de Beckford, incetineste. Se odihneste, 
uremelnic, la Bulboana inecatilor. 

E un locsor idilic: cdrarea e umbrita de stejari, 
coastde colinelor sunt presdrate cu fagi si platani, iar spre 
sud. malul e inclinttt si nisipos. Un loc de piimbat cu 
barca, de dus copiii, perfect pentru un picnic intr-o zi 
insoritd. 

Dar aparenteie sunt inseldtoare, findcd e un loc ai 
mortii. Apa, intunecatd si stidoasd, ascunde ce zace f n 
adancuri: alge in care te incdlcesti, care te trag in jos, pietre 
zimtate care sd despice carnea. Deasupra sc inalta 
amenintatoare faleza de gresie cenusie: o sfdare, o 
prouocare. 

Acesta e locul care, de-a lungul secoldor, a rdpit 
vietile lui Libby Seeton, Mary Marsh, Anne Ward, Ginny 
Thomas, Lauren Slater, Katie Whittaker si ale aitora... 
nenumdrate, anonimc sifard chip. Am vrut sd intreb de ce 
si cum si ce ne spun uietile si mortile lor despre noi insine. 

pr 1 r i i I f 

Sunt unii care si-ar dori ca aceste intrebdri sa nu fe puse, 
care si-ar dori sd astupe gurile curioase, sa le suprime, sd le 
reducd la tdcere. 

Am vrut sd incep aceastd lucrare, biografia mea si a 
bulboanei din Beckford, nu cu un inec, ci cu un inot. 
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care si-ar dori sd astupe gurile curioase, sa le suprime, sd le 
reducd la tdcere. 
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bulboanei din Beckford, nu cu un inec, ci cu un inot. 
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Fiindca asa incepe: cu inotul vrajitoarelor — proba de apa. 
Acolo, la bulboana mea, in acel colt linistit de paradis, la 
mai putin de o mild de unde md aflu in clipa asta, le 
aduceau, le legau si le aruncau in rdu, ca sa se scufunde 
sau sd inoate. 

Unii spun ca femeile au lasat ceva din elc in apd, 
altii spun cd apa pdstreazd ceva din puterile lor, Jiindcd de 
atunci le-a atras spre tdrmurUe sale pe cele fdra noroc, pe 
ceie disperate, pe nefericite, pe rdtdcite. Vin aici ca sd 
Inoate cu surorile lor. 
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Erin 


E ciudat rau Beckford asta. E frumos, chiar 
splendid pe alocuri, dar ciudat. Iti da senzatia ca e 
separat si diferit de tot ce-1 inconjoara. Sigur, e la multe 
mile distanta de orice — trebuie sa conduci ore in sir 

iP 3 

ca sa ajungi intr-un loc civilizat. Asta daca Newcastle Sti 
pare civilizat, lucru de care nu sunt prea sigura. 
Beckford e un loc ciudat, plin de oameni bizari, cu un 
trecut de-a dreptul straniu. Chiar prin mijloc e 
strabatut de un rau, iar asta-i cea mai ciudata chestie 
din toate: parca oriincotro te-ai intoarce, oriincotro te-ai 
indrepta, nu stiu cum se face, dar ajungi intotdeauna la 
rau. 

Si inspectorul e cam ciudatel. E localnic, deci 
presupun ca e de asteptat. Gandul asta mi-a venit de 
cum am dat prima data cu ochii de el, ieri-dimineata, 
cand au scos din apa cadavrul lui Nel Abbott. Statea pe 
malul raului, cu mainile-n solduri si capul plecat. 
Vorbea cu cineva — cu medicul legist, arn aflat mai 
tarziu —, dar de la distanta parca se ruga. La asta m-am 
gandit: un preot. Un barbat inalt si subtire in haine 
cernite, profilat pe fundalul apei negre, cu stanca de 
gresie in spate si la picioarele lui o femeie, palida si 
senina. 

Sigur, nu senina, moarta. Dar chipul ei nu era 
schimonosit, nu era distrus. Daca nu te uitai la restul 
trupului ei, la membrele fracturate sau la coloana 
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sucita, ai fi crezut ca se inecase. 

M-am prezentat si mi-a venit imediat tn minte 
gandul ca ceva nu era in regula cu el: ochii lacrimosi, 
un usor tremurat al mainilor, pe care incerca sa-1 
opreasca frecandu-le una de alta, cu palma pe 
incheietura... m-au facut sa ma gandesc la tata in 
diminetile alea de-dupa-noaptea-trecuta, cand trebuia 
sa-ti pleci capul si sa cobori vocea. 

In ambele cazuri, capul plecat parea o idee buna. 
Eram in Nord de mai putin de trei saptamani. dupa un 
transfer fortat din Londra, din cauza unei relatii 

7 P 

necugetate. Sincera sa fiu, nu voiam decat sa-mi lucrez 
cazurile si sa uit de toata porcaria aia. Eram sigura ca la 
inceput aveau sa-mi incredinteze chestiile plicticoase, 
asa ca am fost surprinsa cand mi-au dat un caz de 
moarte suspecta. O femeie, trupul h fusese vazut in rau 
de un barbat care-si plimba cainii. Era complet 
imbracata, asa ca nu se dusese sa inoate. Inspectorul- 
sef m-a luminat: 

J 

— Aproape sigur e o sinucigasa, mi-a spus. E in 
Bulboana Inecatilor din Beckford. 

I 

A fost una dintre primele intrebari pe care i le-am 
pus inspectorului Townsend. 

— Credeti ca a sarit? 

f 

M-a privit o clipa, m-a cantarit. Apoi a aratat spre 
culmea falezei stancoase: 

— Haideti sa urcam acolo — mi-a spus —, dam 
de criminalist si vedem daca au descoperit ceva — 
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urme de lupta, sange, o arma. Ar fi frumos daca i-arn 
gasi telefonul, fiindca nu-1 are la ea. 

— Corect. 

Indepartandu-ma, am aruncat o privire femeii si 
m-am gandit ce priveliste trista oferea, atat de banala si 
naturala cum arata. 

— O chearna Danielle Abbott, a spus Townsend 
ridicand putin vocea. E Iocalnica, scriitoare si fotograla 
de succes. Are o fiica de cincisprezece ani. Asa ca nu, 
ca sa va raspund la rntrebare: nu cred ca a sarit. 

Am urcat rmpreuna spre faleza. Pornesti de la 
mica plaja si o iei pe carare pe langa bulboana pana 
cotesti la dreapta, printr-un palc de copaci, apoi 
urmeaza un urcus abrupt pe deal pana pe culme. Pe 
ici, pe colo poteca era noroioasa — se vedea unde 
bocancii alunecasera si patinasera, stergand urmele de 
pasi dinaintea lor. In varf, poteca face brusc la stanga 
si, cand iese dintre copaci, duce direct la marginea unei 
faleze stancoase. Mi s-a strans stomaeul. 

— Durnnezeule! 

Townsend a aruncat o privire peste umar. 
Aproape ca parea arnuzat. 

— Va e frica de inaltime? 

f 

— Am o frica perfect rationala de a nu calca gresit 
si a muri aici, arn spus. N-ar fi fost normal sa fie o 
bariera sau ceva? Nu e tocmai sigur, nu credeti? 

Inspectorul n-a raspuns, s-a multumit sa 
inainteze cu pasi hotarati catre marginea falezei. L-am 
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urmat, lipita de tufele de grozania, evitand sa ma uit 
dincolo de peretele vertical la apa de dedesubt, 

Criminalistul palid si paros, asa cum toti par sa 
fie, nu prea avea vesti bune: 

— Nici sange, nici arma, nici urme evidente ca ar 
fi avut loc o lupta, spuse ridicand din umeri. Nici 
macar cine stie ce gunoaie proaspete. Insa camera ei de 
kiat vederi e stricata. Si ii lipseste cardul de memorie. 

— Carnera? 

Parosul se-ntoarse spre mine: 

— Va vine sa credeti? A instalat o camera cu 

1 

senzori cle miscare pentru un proiect la care lucra. 

— De ce? 

Ridica din umeri: 

— Ca sa-i filmeze pe cei care urca aici... sa vada 
cu ce se ocupa? Uneori isi fac veacul pe-aici niste 
ciudati... stiti, din cauza istoriei locului. Sau poate a 
vrut sa surprinda un sinucigas asupra faptului... 

Se stramba. 

— Dumnezeule! Si cineva i-a stricat camera? Pai 

I 

asta-i chiar... problematic. 

MS aproba. 

Townsend ofta si-si incrucisa bratele pe piept 

— Exact. Desi nu are neaparat o semnificatie 
sinistra. Echipamentul i-a mai fost vandalizat si alta 
data. Proiectul are detractorii lui pe-aici. Ba chiar — 
facu vreo doi pasi catre marginea falezei si am simtit ca 
ma ia cu ameteala — nici nu sunt prea sigur ca dupa 
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ultima vandalizare a mai inlocuit camera. 

Intinse gatul ca sa vada peste marginea stancoasa. 

— Mai e una, nu? Fixata undeva dedesubt. E ceva 
pe ea? 

— Mda, pare sa fie intacta. O s-o luam, dar... 

— N-o sa ne arate nimic. 

Parosul ridica iar din umeri: 

— Poate o s-o arate pe ea cazand in apa, dar n-o sa 
ne spuna ce s-a mtamplat aici, sus. 

Trecusera de atunci mai bine de douazeci si patru 
de ore si paream sa fim la fel de departe ca la inceput 
de ceea ce se intamplase cu adevarat in varful falezei. 
Telefonul lui Nel Abbott nu fusese gasit, ciudat, desi 
poate nu chiar atat de ciuclat. Daca sarise, era posibil sa 
fi scapat de el inainte. In ipoteza caderii, poate ca era si- 
acum pe undeva prin apa, scufundat in namol sau luat 
si dus de ape. Daca fusese irnpinsa, sigur ca era posibil 
ca agresorul sa i-1 fi luat mai intai, dar, avand in vedere 
ca pe faleza nu era nicio dovada ca avusese loc o lupta, 
nu parea o ipoteza prea plauzibila. 

M-am ratacit cand ma intorceam dupa ce-o 
dusesem pe Jules (cica NU Julia) sa faca identrficarea 
la spital. Am lasat-o inapoi la Casa Morii si am crezut 
ca mS duceam la sectie, cand am descoperit ca ma 
inselam: dupa ce-am trecut podul, m-am invartit 
cumva de m-am trezit iar inapoi la rau. Cum ziceam: 
oriincotro te-ntorci. In fine... luasem telefonul, 
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incercand sa-mi dau seama pe unde-ar trehui s-o iau, 
cand am zarit un grup de fete traversand podul. Lena, 
cu un cap mai inalta decat celelalte, se desprinsese de 
ele. 

Am lasat masina si m-am dus dupa ea. Voiam s-o 
intreb ceva, ceva de care pomenise matusa-sa, dar, 
inainte s-o ajung, incepuse sa se certe cu cineva — o 
femeie la vreo patruzeci si ceva de ani. Am vazut cum 
Lena a apucat-o de brat, cum ferneia s-a smucit si si-a 
ridicat mainile la fata de parca n era frica sa nu fie 
lovita. Apoi s-au despartit brusc cand Lena a luat-o la 
stanga, iar femeia si-a vazut de drum la deal. Am 
urmarit-o pe Lena. A refuzat sa-mi spuna despre ce-a 
fost vorba. Sustinea ca nu se intamplase nimic, ca nu 
fusese niciun fel de cearta si ca oricum nu era treaba 

P 

mea. Brava cu multa corwingere, dar fata ri era 
brazdata de lacrimi. M-am oferit s-o conduc acasa, dar 
m-a trimis la dracu’. 

Ceea ce arn si facut, M-am rntors la sectie si I-am 

f 5 1 

pus la curent pe Townsend cu ce si cum a fost cu 
identificarea oficiala a cadavrului, facuta de Jules 
Abbott. 

Fidel temei generale, inspectorul a reactionat ca 
un ciirdat. 

— N-a plans, i-am spus sefului, iar el a rnclinat 
un pic capul, ca si cuni Pai, e si normal. 

— N-a fost normal, am insistat. Asta n-a fost socul 
obisnuit A fost foarte bizar. 

P 
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S-a foit m scaun. Statea la un birou intr-o 
incapere minuscula din fundul sectiei si arata de-a 
dreptul urias pentru camera aia, de parca, daca s-ar fi 
ridicat, s-ar fi Iovit cu capul de tavan. 

— Ad ica ? 

— E greu de explicat, dar parca vorbea fara sa 
scoata niciun sunet, Si nu ina refer la suspine de-alea 
mute. A fost ciudat. Misca buzele de parca spunea 
ceva... si nu doar ca spunea ceva, dar vorbea cu cineva. 
Purta o conversatie. 

R 

— Dar n-ati auzit, de fapt, nimic? 

— Nimic. 

A aruncat o privire spre laptopul din fata lui si 
apoi spre mine. 

— Si-atat? V-a spus ceva? Altceva? Ceva cat de cat 

util? 

— A intrebat de o bratara. Cica Nel avea o bratara 

? H 

care-a fost a maica-sii si o purta tot timpul. Sau cel 
putin o purta tot timpul ultima data cand a vazut-o 
iules, aclica acum niste ani. 

Townsend a aprobat, scarpinandu-si incheietura. 

— Nici urma de ea printre obiectele ei personale, 
amverificat. Purta un inel, nicio alta bijuterie. 

A ramas tacut atat de mult timp, incat am crezut 
ca poate corwersatia s-a incheiat. Ma pregateam sa ies 
din incapere cand deodata a zis: 

— Ar trebui s-o intrebati despre asta pe Lena. 

— Asa aveam de gand — i-am zis —, doar ca nu 
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prea a avut chef sa vorbeasca cti mine. 

I-am relatat intalnirea de pe pod. 

— Femeia aceea, descrieti-mi-o, a spus. 

M-arn conformat: putin peste patruzeci de ani, un 
pic supraponderala, par inchis la culoare, imbracata cu 
o jacheta rosie lunga, desi era cald. 

Townsend m-a studiat indelung. 

— Sa-nteleg ca nu va pare cunoscuta? am 
intrebat. 

— O, ba da, a spus privindu-ma ca pe-un copil 
talamb. E Louise Whittaker. 

— Si e...? 

P 

S-a incruntat: 

— Nu v-ati documentat deloc despre cazul asta? 

— Sa fiu sincera, nu, am zis. 

Am vrut sa-i atrag atentia ca era treaba lui sa ma 
puna la curent cu orice informatii relevante, avand in 
vedere ca e investigatorul local. 

A oftat si-a inceput sa bata in tastele 
calculatorului. 

— Ar trebui sa va puneti la punct cu toate 
chestiile astea. Ar fi trebuit sa vi se dea dosarele. 

A pocnit cu sete tasta Enter, de parca dadea in 
tastele unei inasini de scris, nu ale unui iBook 

"P ■ 

superscump. 

— Si ar mai trebui sa cititi si manuscrisul lui Nel 

p a i 

Abbott. 

A ridicat ochii spre rrtine si s-a incruntat. 
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— Proiectul la care lucra? Avea sa fie un fel de 
album monografic, cred. Fotografii si povestiri despre 
Beckford. 

— O istorie a orasului? 

A oftat zgomotos. 

— Oarecum. Evenimentele in viziunea lui Nel 
Abbott. Anumite evenimente... Interpretarea ei despre 
ele. Cum am mai spus, nu erau multi localnici 
bucurosi de chestia asta. In orice caz, avem copii la ce a 
scris pana acum. Unul dintre colegii care se ocupa de 
caz o sa va dea un set. Cereti-i lui Callie Buchan, o 

9 

gasiti in fata. Unul dintre cazurile despre care a scris e 
cel al lui Katie Whittaker, care s-a sinucis in iunie. 
Katie era prietena buna cu Lena Abbott, iar Louise, 
mama ei, a fost candva in relatii apropiate cu Nel. S-au 
certat, se pare ca din cauza subiectului lucrarii lui Nel, 
iar dupa aceea, cand a murit Katie... 

— Louise a dat vina pe ea, am spus. O 
invinovateste pe ea. 

— Exact. 

— Deci ar trebui sa ma duc sa vorbesc cu Louise 
despre asta? 

— Nu, a raspuns, cu ochii fixati pe ecran. O sa ma 
duc eu. O cunosc. Am anchetat moartea fiicei ei. 

S-a cufundat iar intr-o lunga tacere. Nu-mi 
daduse liber, asa ca pana la urma am deschis gura: 

— A existat vreo banuiala cat de mica despre 
implicarea altei persoane in moartea lui Katie? 
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A clatinat din cap: 

— Niciuna. Nu parea sa existe un motiv evident, 
dar cum stiti foarte bine, rareori exista. In orice caz, nu 
un motiv care sa aiba vreun sens pentru cei ramasi in 
urma. Dar a lasat un bilet de adio. 

Si-a trecut mana peste frunte. 

— A fost o tragedie, pur si sirnplu. 

— Asadar, doua femei au murit anul asta in rau? 

r J 

Doua femei care se cunosteau. intre care exista o 

1 

legatura... 

Inspectorul n-a spus nimic, nu m-a privit, nici nu 
eram sigura ca ma auzea. 

— Cate au murit acolo? In total, vreau sa spun. 

— De cand? a intrebat clatinand iar din cap. Cat 
de mult vreti sa ma intorc in trecut ca sa Incep 
numaratoarea ? 

Cum spuneam, ciudat rau. 
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Jules 


Dintotdeauna mi-a fost un pic frica de dne. Stiai 
asta si-ti placea frica mea, iti placea puterea pe care-o 
aveai asupra mea. De aceea cred ca, in ciuda 
circumstantelor, ti-ar fi placut dupa-amiaza asta. 

Mi-au cerut sa fac identiticarea... Lena s-a oferit, 
dar au refuzat-o, asa ca a trebuit sa accept eu. N-avea 
cine altcmeva. Cu toate ca nu voiam sa te vad. stiarn ca 
trebuia, fiindca a te vedea urma sa fie mai bine decat a 
mi te imagina; ororile create de minte sunt intotdeauna 
mult mai cumplite decat realitatea. Trebuia sa te vad, 
fiindca, stim amandoua, n-aveam sa cred, n-aveam sa 
pot crede ca te-ai dus pana nu te vedeam. 

Zaceai pe o targa in mijlocul unei incaperi reci, 
un cearsaf verde-pal iti acoperea trupul. De fata era un 
tanar imbracat in uniforma de spital, care a inclinat din 
cap spre mine si spre politista, iar ea a raspuns la fel. 
Cand a intins mana ca sa traga cearsaful, mi-am tinut 
respiratia. Nu-rni amintesc sa-mi mai fi fost atat de 
frica din copilarie. 

Ma asteptam sa te repezi la mine. 

N-ai facut-o. Erai frurnoasa, statuara. Chipul tau, 
de obicei atat de insufietit, de expresiv — fie ca arata 
bucurie sau rautate —, Inca mai p«astra insufietirea 
aceea, urmele ei; erai tot tu, perfecta, si-atunci m-a 
izbit: ai sarit in apa. 

Tu, ai sarit? 
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Ai sarif? 

Cuvantul acela care nu mi se potrivea deloc pe 

limba. Tu n-ai sari. Niciodata, nu asa se face. Tu mi-ai 

* 

spus asta. Faleza nu e destul de inalta, ai zis. Sunt doar 
cincizeci si cinci de metri de la marginea falezei pana la 
suprafata apei — poti supravietui unei astfel de caderi. 
Asa ca — ai spus — daca esti hotarat, cu adevarat 
hotarat, trebuie sa te asiguri ca o faci cum trebuie. Te 
arunci cu capul inainte. Daca esti hotarat, nu sari, 
plonjezi in cap. 

Si daca nu esti hotarat — ai spus — de ce-o mai 
faci? Nu fi turist. Nimanui nu-i plac turistii. 

Oamenii pot supravietui caderii, dar asta nu- 
nseamna ca si reusesc. La urma urmelor, iata-te aici si 

9 f ‘7 

n-ai plonjat. Ai facut un pas, ai sarit si iata-te: picioarele 
rupte, coloana fracturata, tu esti distrusa. Ce inseamna 
asta, Nel? Oare in ultima clipa ti-a pierit curajul? (Nu-ti 
sta cieloc in fire.) Sa nu fi putut indura ideea de a 
plonja, de a-ti distruge frumoasa fata? (Mereu ai fost 
foarte yanitoasa.) Pentru mine n-are nicio logica. Nu-ti 
sta in fire sa faci ce-ai spus ca n-o sa faci, sa te 
contrazid. 

(Lena a zis ca nu-i niciun mister la mijloc, dar ce 
stie ea?) 

Ti-am luat mana si parea straina intr-a mea, nu 
doar pentru ca era foarte rece, ci fiindca nu-i 
recunosteam forma, atingerea. Cand ne-am tinut 
ultima data de mana? Sa fi incercat sa-mi iei mana la 
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inmormantarea mamei? Ti-am aratat spatele, m-am 
intors cu fata spre tata. Imi amintesc expresia de pe 
chipul tau. (La ce te-asteptai?} Inima mi-a inlemnit in 
piept si bataia i-a incetinit pana la un ritm letal, 

Cineva a vorbit; 

— Imi pare rau, dar nu aveti voie s-o atingeti. 

Luminile de deasupra capului bazaiau, 
iluminandu-ti pielea palida si cenusie, pe fundalul 
otelului de sub tine. Mi-am pus degetul mare pe 
fruntea ta si 1-am trecut in jos pe-o parte a fetei. 

— Va rog, n-o atingeti. 

Sergentul Morgan era chiar in spatele meu. 
Respiratia ei lenta si egala acoperea bazaitul neoanelor. 

— Unde-i sunt lucrurile? am intrebat. Hainele pe 
care le purta, bijuteriile? 

— O sa le primiti inapoi dupa ce le analizeaza 
criminalistii, a spus sergentul Morgan. 

— Avea. cumva, o bratara? am intrebat-o. 

A clatinat din cap: 

— Nu stiu, dar o sa primiti tot ce avea asupra ei. 

— Ar trebui sa fie o bratara, am spus incet 
uitandu-ma-n jos la Nel. O bratara de argint cu o clema 
de onix. A fost a mamei, era gravata cu initialele ei. 
SJA. Sarah Jane. O purta tot timpul. De mama zic. Si 
apoi tu la fel. 

Politista se uita staruitor la mine. 

P 

— Adica si ea, si Nel la fel. 

Mi-am mtors privirea spre tine, spre incheietura 
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ta subtire, spre locul unde clema de onix ar fi stat pe 
venele albastre. Voiam sa te ating din nou, sa-ti simt 
pielea. Eram sigura ca te puteam trezi. Ti-am soptit 
numele si-am asteptat sa vad ca te-nfiori, ca ochii ti se 
deschid si ma urmaresc prin catnera. M-am gandit ca 
poate-ar trebui sa te sarut daca asta ar rezolva totul, ca 
in Frumoasa din Padurea Adormita, iar gandul tn-a 
facut sa zambesc, fiindca ai detesta din sufiet ideea 
asta. N-ai fost niciodata printesa, frumusetea pasiva tn 
asteptarea unui print, ai fost altceva. Tu erai de partea 
intunericului, a masterei, a ursitoarei rele, a vrajitoarei. 

Am simtit privirea politistei asupra mea si mi-am 
strans buzele ca sa inabus zambetul. Aveam ochii 

i 

uscati si gatul gaunos, iar cand ti-am soptit, n-a iesit 
niciun sunet. 

— Ce voiai sa-mi spuir 
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Lena 


Eu trebuia sa ma duc. Eu sunt ruda de gradul 
unu, membra familiei ei. Cea care-a iubit-o. Eu trebuia 
sa ma duc, dar nu mi-au dat voie. Am fost lasata 
singura, fara nimic de facut decat sa stau intr-o casa 
goala si sa fumez paha termin tigarile. M-am cius la 
magazin sa-mi iau altele — grasa de acolo imi cere 
uneori buletutul, dar stiam ca azi n-avea s-o faca. 
Tocmai plecam cand le-am vazut pe javrele alea de la 
scoala - Tanya si Ellie, si toata gasca lor — venind 
spre mine pe strada. 

Mi-a venit sa vomit, asa ca am lasat capui in jos, 
m-am intors cu spatele si-am grabit pasul, dar m-au 
vazut, m-au strigat si au inceput sa alerge ca sa ma 
ajunga din urma. Nu stiam ce-aveau de gand. Cand 
m-au ajuns, au inceput sa ma imbratiseze si sa spuna 
ce rau le pare, Ellie a avut chiar tupeul sa verse si vreo 
doua lacrimi de crocodil, jegoasa naibii. Le-am lasat sa 
se inghesuie in jurui meu, sa ma ia in brate si sa ma 
mangaie pe par. Adevarul e ca mi-a facut bine. 

Am iuat-o peste pod. Ele spuneau ca ar vrea sa se 
duca la casuta familiei Ward ca sa ia pastile si sa inoate. 

— Ar fi ca un priveghi, ca un fel de ceiebrare, a 
spus Tanya. 

Idioata naibii. Chiar credea ca aveam chef sa ma 
fac muci si sa inot in apa aia? Incercam sa ma gandesc 
ce sa spun canc! am vazut-o pe Louise si a fost o 
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coincidenta f'ericita, ca am putut sa plec pur si simplu 
de langa ele. fara sa zic nimic, si ele 11 -au avut ce face. 

La inceput am crezut ca nu ma auzise, dar cand 
am ajuns-o din urma, am vazut ca plangea si nu ma 
voia langa ea. Am apucat-o de brat. Nu stiu de ce, dar 
nu-mi doream decat sa nu plece, sa nu ma lase acolo cu 
hienele care ma studiau si se prefaceau triste, cand de 
fapt savurau tragedia care se desfasura sub ochii lor. 
Incerca sa se traga din mana mea, desfacandu-mi 
degetele unul cate unul, si spunea: 

— Iarta-ma, Lena, dar nu pot sa vorbesc acum cu 
tine. Nu pot sa vorbesc cu tine. 

Am vrut sa-i spun ceva de genul Tu U-ai pierdut 
jiica, iar eu mama. Nici acurn nu crezi cd suntem chit? 
Nici acum nu poti sa md ierti? 

Dar n-am zis nimic si atunci a venit politista aia 
idioata si-a-ncercat sa isi dea seama daca ne certam, asa 
ca i-am zis unde sa se duca si am plecat singura acasa. 

Am crezut ca Julia ajunge acasa maintea mea. Pe 
bune, cat iti ia sa te duci la morga, sa te uiti cttm trag 

cearsaful si sa zici ca ea e? Nu-i ca si cum Julia ar fi 

vrut sa stea cu ea, s-o tina de mana, s-o aline, cum as fi 
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facut eu. 

Eu trebuia sa ma duc, dar nu m-au Iasat. 

Am stat lungita pe pat, in tacere. Nici macar nu 
pot sa ascult muzica, fiindca am senzatia ca totul are 
un cu totul alt inteles pe care inainte nu-1 vedeam si 
care acum, cand trebuie sa-1 rnfrunt, ma raneste prea 
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tare. Nu vreau sa plang tot timpul, ca ma doare-n piept, 
ma doare-n gat si cel mai naspa e ca nimeni nu vine sa 
m-ajute. Nu mai e nimeni care sa m-ajute. Asa ca am 
stat in pat si-am sudat tigarile pan-am auzit usa de la 
intrare. 

Nu m-a strigat, nu nimic, dar am auzit-o in 
bucatarie, descliizand si inchizand dulapuri, dand 
iama prin oale. Am asteptat sa vina la mine, dar pana la 
urma m-am plictisit si mi-era greata de la atata fumat 
si-mi era foarte, foarte foame, asa ca am coborat. 

Era langa plita si amesteca tntr-o oala, iar cand s-a 
iritors si m-a vazut, a tresarit. Dar nu ca atunci cand 
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cineva te ia prin surprindere, cand te sperii si-apoi razi; 
ffica i-a ramas in continuare pe chip. 

— Lena, esti bine? 

— Ai vazut-o? am intrebat. 

A incuviintat cu ochii in pamant. 

— Arata... ca ea. 

— Asta-i bine, am zis. Ma bucur. Nu-mi place s-o 

stiu... 

] 

— Nu, nu. Si nici nu era. Sfaramata. 

■r p 

Se intoarse inapoi la plita. 

— Iti plac spaghetele Bolognese? a intrebat. Fac... 
asta gatesc. 

Adevarul e ca-mi plac, dar n-am vrut sa-i zic, 
n-am raspuns. Insa am intrebat-o: 

— De ce i-ai mintit pe politisti? 

S-a intors brusc, imprastiind sos rosu de pe 
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lingura de lemn. 

— Cum adica, Lena? N-am mintit. 

— Ba da. Le-a zis ca nu vorbeai deloc cu mama, ca 
n-ati mai avut nicio legatura, de nicio culoare, de ani 
intregi. 

— Pai. asa si e. 

r J J 

Fata si gatul ii erau rosii ca focul, colturile gurii 
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trase-n jos ca la clovni, si-atunci am vazut uratenia de 
care vorbea mama. 

— N-am mai avut nicio legatura semnijicatwa cu 
Nel de... 

— Te suna tot timpul. 

— Ei, tot timpul. Din cand in cand. Si oricum, nu 
vorbeam. 

— Da. Mi-a zis ca refuzai sa vorbesti cu ea, oricat 
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de tare se straduia. 

— E un pic mai complicat de-atat, Lena. 

— Ce-i atat de complicat? i-am taiat-o. Ce? 

Si-a ferit privirea. 

— Stii ca-i vina ta, da? 

A pus lingura pe masa si a facut vreo doi pasi spre 
mine cu mainile-n sold si-o mutra toata numa- 
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ngrijorare, ca o profesoara care se pregateste sa-ti 
spuna ce dezamagita e de comportamentul tau din 
timpul orei. 

— Cum adica? a intrebat. Ce-i vina mea? 

— A tncercat sa te contacteze, voia sa vorbeasca cu 
tine, avea nevoie cle... 
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— N-avea nevoie de mine. Nel n-a avut niciodata 
nevoie de mine. 

— Era nefericita! am spus. Nu ti-a pasat deloc de 
ea? 

S-a dat un pas inapoi. Si-a sters fata de parca o 
scuipasem. 

— De ce era nefericita? N-am... N-a zis niciodata 
ca era nefericita. Niciodata. 

— Si ce-ai fi facut daca ti-ar fi zis? Nimic! N-ai fi 

i P 

facut nimic, ca intotdeauna! Ca la moartea mamei tale, 
cand te-ai purtat oribil cu ea sau cand te-a invitat aici 
dupa ce ne-arn mutat, ori cancl te-a rugat sa vii Ia ziua 
mea si nici macar n-ai raspuns! Ai ignorat-o de parca 
nu exista. Cu toate ca stiai ca nu mai avea pe nimeni, 
cu toate ca... 

— Te avea pe tine, a spus Julia. Si habar n-aveam 
ca era nefericita, am... 

— Ei bine, era! Nici rnacar nu mai inota. 

Julia a incremenit, apoi a tntors capul spre 
fereastra de parca asculta ceva. 

— Poftim? a Intrebat, fara sa se uite la mine. 

ParcS se uita la altcineva sau la propria ei reflexie. 

— Ce-ai spus? 

-—■ Nu mai inota. De cand mS stiu mergea la 
piscinS sau la rau, in fiecare zi, Ssta era fixul ei: inota. 
In fiecare zi, chiar si iarna, cand e ger si trebuie sa 
spargi gheata. Si-apoi s-a oprit. Uite-asa, bnisc. Atat de 
nefericita era. 
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Cateva clipe n-a zis nimic, a stat neclintita privind 
pe fereastra de parca se uita dupa cineva. 

— Stii cumva... Lena, tu crezi ca enervase pe 
cineva? Sau ca cineva o supara, ori... 

Am clatinat capul: 

— Nu. Mi-ar fi zis. 

M-ar fi prevenit. 

— Esti sigura? a intrebat Julia. Chestia e ca... 
mama ta... avea talentul ei special, nu? Adica stia sa 
gaseasca punctul vulnerabil al oamenilor, stia sa-i 
scoata din minti ca nimeni alta. 

I 

— Nu-i adevarat! am repezit-o, desi era adevarat 
ca uneori facea asta, dar numai prostilor, numai celor 
care n-o intelegeau. Tu n-ai cunoscut-o deloc, n-ai 
inteles nimic despre ea. Esti doar o jigodie invidioasa 
— asa erai cand erai mica si asa esti si acum. Doamne 
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fereste! Nici nu stiu de ce-rni bat capul sa vorbesc cu 
tine. 

Am plecat, cu toate ca eram lihnita de foame. Mai 

bine mor de foame decat sa stau sa mananc cu ea. M-as 
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simti ca o tradatoare. Ma tot gandeam la mama, cum 
vorbea in telefon si la celalalt capat al firului era doar 
tacere. favra nesimtita! Odata m-am enervat pe ea din 
cauza asta si i-am zis: „De ce n-o lasi balta? De ce n-o 
dai naibii? E clar ca nu vrea sa aiba de-a face cu noi“. 
Mama a zis: „E sora mea, singura mea ruda". Am zis: 
„Si eu? Eu nu-s ruda ta?" A ras, apoi a spus: „Tu nu-mi 
esti ruda. Tu-mi esti mai mult decat ruda. Tu esti parte 
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din miri e". 

O parte din mine s-a dus si nici nu mi-au dat voie 
s-o vad. Nu mi-au dat voie sa-i ating mana, s-o sarut de 
adio sau sa-i spun cat de rau imi pare. 


88 pagini ramase in capitol 


2 ore 29 minute 



In ape adanci 


Jules 


Nu m-am dus dupa ea. Adevarul e ca nu uoiam 
s-o ajung din urma pe Lena. Nu stiam ce vreau. Asa ca 
am ramas acolo, pe treptele de la intrare, frecandu-mi 
bratele si lasandu-mi ochii sa se acomodeze cu 
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clarobscurul amurgului. 

Stiam ce nu-mi doresc: sa am o infruntare cu ea, 
s-o mai aud. Vina mea? Cum sa fie vina mea? Daca ai 
fost nefericita, mie nu mi-ai spus niciodata. Daca mi-ai 
fi spus, te-as fi ascultat. In mintea mea, ai izbucnit m 
ras. Bine, ai dreptate, dar Nel, daca mi-ai fi spus ca nu 
mai inotai, as fi stiut ca e ceva in neregula. Inotul era 
crucial pentru echilibrul tau psihic, asa mi-ai spus; fara 
el, te prabuseai. Nimic nu te putea opri sa intri in apa, 
asa ctim nimic nu ma putea face pe mine sa intru in 
ea. 

Doar ca pe tine ceva te-a oprit. Ceva trebuie sa te 
fi oprit. 

Brusc mi s-a facut o foame cle lup, in-a coplesit o 
nevoie violenta de a fi satula, satisfacuta, cumva. M-am 
intors in casa si mi-am pus un castron de Bolognese, 
apoi inca unul si apoi al treilea. Am mancat si-am 
mancat si dupa aia, scarbita de mine, m-am dus sus. 

In genunchi in baie, am lasat lumina stinsa. Un 
obicei de mult abandonat, dar atat de vechi ca era 
aproape ca o alinare — m-am incovoiat in intuneric si, 
cu venele de la tample cat pe ce sa plesneasca, cu 
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siroaie de lacrimi pe fata, m-am purificat. Cand am 
simtit ca nu mai ramasese nimic, m-am ridicat si ain 
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tras apa, apoi m-am stropit cu apa pe fata, evitandu-mi 
propria privire in oglinda, lasand-o, insa, sa cada pe 
refiexia cazii din spatele meu. 

N-am mai stat cufundata in apa de mai bine de 
douazeci de ani. Saptamani m sir dupa ce fusese cat 
pe-aci sa ma-nec, mi-a fost greu si sa ma spal ca lumea. 
Cand am inceput sa miros urat, mama a fost nevoita sa 
ma bage cu forta sub dus si sa ma tina acolo. 

Am inchis ochii si mi-am dat iar cu apa pe fata. 
Zgomotul unei masini care incetinea pe aleea din fata 
mi-a accelerat pulsul, dar ritmul a revenit la normal 
cand masina s-a indepartat. „Nu vine nimeni", am 
spus cu voce tare. „N-ai de ce sa te temi." 

Lena nu se intorsese, dar habar n-aveam unde s-o 
caut in orasul asta care-mi era totodata strain si 
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familiar. M-am dus la culcare, dar n-am dormit De 
cate ori inchideam ochii, iti vedeam chipul rece si 
vanat, cu buzele ca lavanda, iar in mintea mea se 
trageau inapoi de pe gingii si, cu toate ca aveai gura 
plina de sange, zambeai. 

„Nel, inceteaza!" lar vorbeam singura cu voce tare, 
ca o nebuna. „Termina odata!" 

Am asteptat raspunsul, dar tot ce-am primit a fost 
doar tacere; o tacere sparta de zgomotul apei, de 
sunetele casei care se misca, se foia si scartaia la voia 
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raului. Am bajbait dupa telefon pe noptiera si am intrat 
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In mesageria vocala. Avzti zero mesaje noi , mi-a spus 
vocea electronica, si sapte mesaje salmte. 

Cel mai recent a venit martea trecuta, la mai putin 
de o saptamana inainte de moartea ta, la unu si 
jumatate noaptea. 

Julia, sunt eu. Suna-md. Te rog, julia. E important. 
Suna-ma neapdrat cat de repede poti, da? Am... ddd... e 
important. Bine. Pa. 

Am apasat tasta i ca sa aud mesajul iar si iar. 
Ti-am ascultat vocea, nu doar raguseala, nu doar 
usoara, dar enervanta pronuntie afectata, fals-elitista, 
te-am ascultat pe tine. Ce incercai sa-mi spui? 

Ai lasat mesajul in toiul noptii si 1-am ascultat la 
primele ore ale diminetii, cand m-am rostogolit in pat 
si-am vazut semnalul luminos al telefonului. Am 
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ascultat primele trei cuvinte, Juiia, sunt eu, si-am 
inchis. Eram oliosita si fara chef si nu voiam sa-ti aud 
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vocea. Am ascultat restul mai tarziu, Nu mi s-a parut 
nici bizar, nici incitant. Era o chestie tipica tie: sa lasi 
mesaje criptice ca sa-mi starnesti curiozitatea. Faceai 
asta de ani intregi si apoi, cancl sunai din nou dupa o 
luna sau doua, imi dadeam seama ca n-a fost nicio 
criza, niciun mister, niciun eveniment major. Incercai 
doar sa-mi atragi atentia. Era un joc. 

Sau nu? 

Am ascultat la nesfarsit mesajul si acum, ca eram 
mai atenta, nu-mi venea sa cred ca nu remarcasem 
rasuflarea usor intretaiata, moliciunea necaracteristica 
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a pronuntiei, ezitanta, tremuratoare. 

Erai speriata. 

Ce te speriase? Cine te speriase? Oamenii din 
satul asta, care se opresc sa se holbeze, dar nu-si 
exprima condoleantele, care nici nu aduc mancare, nici 
nu trimit fiori? Nel, nu pare ca ti se duce dorul. Ori 
poate ti-era frica de ciudata, distanta, furioasa ta copila, 
care nu te jeleste, care sustine ca te-ai sinucis, fara 
nicio dovada, fara nicio logica? 

M-am dat jos din pat si m-am furisat alaturi, m 
dormitorul tau. M-am simtit brusc ca un copil. Faceam 
asta odinioara cand aici dormeau parintii si mi-era frica 
noaptea, cand aveam cosmaruri dupa ce-mi spuneai 
una dintre povestile tale. Am impins usa si m-am 
strecurat inauntru. 

In incapere era un aer inchis, cald, iar la vederea 
patului tau nefacut m-au podidit brusc lacrimile. 

M-am asezat pe marginea lui, ti-am luat perna, 
infasurata In panza apretata gri-cremene cu bordura 
sangerie —, si am strans-o in brate, Mi-am amintit cu 
claritate cum am intrat amandoua aici de ziua mamei. 
li pregatiseram micul dejun — era bolnava — si ne 
straduiam sa nu ne mai certam. Armistitiile alea nu 
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tineau niciodata prea mult: tu te saturai sa ma ai prin 
preajma, iar eu nu reuseam niciodata sa-ti retin atentia. 
Ma intorceam langa mama, iar tu ma priveai cu ochii 
ingustati, dispretuitoare si in acelasi timp ranita. 

Nu te Intelegeam, dar daca atunci imi erai straina, 
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acum imi pari ca de pe alta planeta. Stau in casa ta, 
printre lucrurile tale si familiara mi-e casa, nu tu. Nu te 
mai cunosc din adolescenta, de cand aveai 
saptesprezece ani si eu treisprezece. Din noaptea aia 
cand, ca un topor napustit peste o bucata de lernn, o 
intamplare ne-a spintecat, lasand intre noi o fisura 
larga si adanca. 

Dar abia sase ani mai tarziu ai coborat iar toporul 
si ne-ai despicat de tot La priveghi. Tocmai o 
ingropaseram pe mama, iar noi doua fumam in 
gradina intr-o noapte geroasa de noiembrie. Eu eram 
amutita de durere, dar tu te „tratai" de dimineata si 
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aveai chef de vorba. Imi spuneai de-o calatorie pe care 
voiai s-o faci m Norvegia, la Stanca Amvon 2 — o faleza 
care se inalta la sase sute de metri deasupra unui fiord. 
Incercam sa nu te-ascult, filndca stiam ce era si nu 
voiam sa aud asa ceva, Cineva — un prieten de-al tatei 
— a strigat cu limba un pic impleticita: 

— Fetelor. sunteti bine? Va inecati amarul? 
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— Inecati, Inecati, rnecati... ar repetat. 

Si tu erai beata. M-ai privit pe sub pleoapele 
cazute cu o sclipire ciudata rn ochi: 

— Ju-ulia, ai zis taraganandu-mi Incet numele. Te 
gandesti vreodata? 

Mi-ai pus rnana pe brat si eu mi 3-am retras. 

-— La ce sa ma gandesc? 

Ma ridicam deja rn picioare, nu mai voiam sa fiu 
cu tine, voiam sa fiu singura. 


83 pagini ramase in capitol 


2 ore 21 minute 










In ape adanci 


— La noaptea aia. Ai... Ai vorbit vreodata cu 
cineva despre noaptea aia? 

M-am indepartat cu un pas, dar m-ai apucat de 

mana si m-ai strans tare. 

1 

— Hai, Julia... fii sincera. Undeva, in adancul tau, 
asa-i ca ti-a placut? 

Dupa aceea, n-am mai vorbit niciodata cu tine. lar 
asta, dupa fiica-ta, a insemnat ca eu m-am purtat oribil 
cu tine. Tare diferite ne mai sunt povestile, asa-i, Nel? 

N-am mai vorbit niciodata cu tine, dar asta nu te-a 
impiedicat s«a m«1 suni. Lasai mesaje scurte si bizare, in 
care-mi povesteai de munca sau de fiica ta, de vreun 
premiu castigat, de vreo laucl«1 primita. Nu spuneai 

niciodata unde erai sau cu cine, desi uneori auzeam in 
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fundal zgomote, muzica sau masini, uneori voci. 
Uneori stergeam mesajele, alteori le pastram. Uneori le 
ascultam la nesfarsit, de puteam sa le reproduc cuvant 
cu cuvant si dupa cativa ani. 

Uneori erai misterioasa, alteori furioasa; repetai 
insulte vechi, reactivai dispute de mult ingropate, 
faceai spume la gura din cauza unor vorbe aruncate cu 
ani in urma. Atractia pentru moarte! Odata, scoasa din 
sarite, satula de obsesiile tale morbide, te acuzasem c«1 
esti atrasa de moarte si ce mi-ai mai scos ochii pentru 
asta! 

Uneori erai sentimentala si vorbeai de mama, de 
copilarie, de fericirea tr«1ita si pierduta. Alteori erai 
vioaie, fericita, exagerat de energica. Vino la Casa 
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Morii! ma implorai. Te rog muit sa vii! O sa-ti placa 
muit. Te rog, Julia, e timpul sa stergem cu bureteie toate 
chestiile alea. Nu te incapatana. A venit timpul. Si-atunci 
ma infuriam — A venit timpul! De ce sa fii tu aia care 
hotaraste cand se termina problemele noastre? 

Nu voiam decat sa fiu lasata in pace, sa uit de 
Beckford, sa uit de tine. Mi-am construit o viata — mai 
mica decat a ta, desigur, cum altfel? Dar e a mea. 
Prieteni buni, relatii, un apartament inicut intr-o 
suburbie frumoasa din nordul Londrei. O slujba in 
asistenta sociala care dadea sens vietii mele, ma 
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consuma si ma implinea, in ciuda salariului mic si a 
programului hmg. 

Voiam sa fiu lasata in pace, dar tu refuzai 
categoric. Uneori de doua ori pe an. alteori de doua ori 
pe luna, sunai... si ma dadeai peste cap, rna tulburai, 
ma dezechilibrai. Exact cum faceai dintotdeauna — era 
o versiune adulta a tuturor jocurilor pe care obisnuiai 
sa le joci. Si tot timpul asta asteptam, asteptam 
singurul telefon la care poate chiar as fi raspuns, cel in 
care-mi explicai de ce te-ai purtat cum te-ai purtat cand 
eram copile, cum ai putut sa-ini faci rau, sa stai cu 
mainile-n san cand cineva imi facea rau. Cumva, imi 
doream sa stau de vorba cu tine, dar nu inainte sa-mi 
spui ca regreti, nu inainte sa ma implori sa te iert. Dar 
scuzele tale n-au venit nidodata si inca le mai astept. 

Am deschis primul sertar al noptierei. Erau acolo 
vederi, nescrise — probabil poze cu locurile in care 
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fusesesi —, prezen'ative, lubrifiant, o bricheta argintie 
model vechi cu initialele L.S. gravate pe-o parte. L.S. 
Un iubit? M-am uitat iar prin camera si m-a izbit 
faptul ca in casa asta nu exista nicio fotografie a 
vreunui barbat. Nici aici, nici la parter. Pana si 
tablourile reprezentau aproape toate femei. Si cand imi 
lasai mesaje, vorbeai de munca ta, de casa si de Lena, 
dar n-ai pomenit niciodata de vreun barbat. Barbatii 
parca n-au fost niciodata importanti pentru tine. 

Dar a fost unul, nu? Demult de tot, a existat un 
baiat care a fost important pentru tine. tn adolescenta 
te strecurai noaptea afara, ieseai pe fereastra 
spalatoriei, aterizai pe malul raului si te furisai pe langa 
casa, in noroi pana la glezne. Te catarai cu greu pe mal 
pana pe straduta, unde te astepta el. Robbie. 

Cand ma gandeam la Robbie, la tine cu Robbie, 
ma simteam de parca traversam podul arcuit cu viteza 
maxima: ametita. Robbie era inalt, lat si blond, cu gura 
arcuita intr-un permanent ranjet batjocoritor. Avea un 
fel cle a se uita la o fata de ti se taiau picioarele. Robbie 
Cannon. Masculul Alpha, liderul haitei, care mirosea 
mereu a Lynx ? si a sex, brutal si rau. II iubeai, asa 
spuneai, desi mie nu mi s-a parut niciodata cine stie ce 
mare iubire mtre voi. Tu si cu el fie erati calare unul pe 
altul, fie va aruncati insulte, niciodata ceva pe la mijloc. 
Nu era niciodata pace. Nu tin minte sa va fi auzit 
razand. Dar imi aminteam cat se poate de limpede cum 
stateati intinsi pe malul bulboanei, inlantuiti si cu 

1 ¥ L J P ? 
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picioarele in apa si cum el s-a rostogolit peste tine si ti-a 
impins unierii in nisip. 

Cumva, imaginea aia a starnit in inine ceva 
neplacut, m-a facut sa simt ceva ce nu mai simtisem de 
multa vreme. Rusine. Rusinea obscena, secreta a 

P I 1 

voyeurului, cu inca o tenta, ceva ce nu reuseam sa 
identific si nici nu voiam. Ain incercat sa o ignor, dar 
mi-am adus aminte: aia n-a fost singura data cand 
v-am vazut. 

M-am simtit dintr-odata stanjenita, asa ca m-am 
ridicat de pe patul tau si m-am plimbat prin camera, 
uitandu-ma la poze. Poze peste tot. Normal. Poze 
inramate cu tine pe comoda, bronzata si zambitoare, la 
Tok>'o si Buenos Aires, pe plaje sau la schi, cu fiica ta 
in brate. Pe pereti, copii inramate ale copertelor de 
reviste realizate de tine, un articol de pe prima pagina a 
ziarului New York Times, premiile care ti-au fost 
decernate. Toate dovezile succesului tau, marturia 
faptului ca m-ai intrecut in toate. Slujba, frumusete, 
copii, viata. Si acum m-ai intrecut iar. Chiar si la asta, 
tot tu castigi. 

O poza m-a oprit brusc in loc. Era cu tine si Lena 
— care nu mai era bebelus, ci o fetita de vreo cind sau 
sase ani, poate mai mult, nu-mi dau seama niciodata ce 
varsta au copiii. Zainbeste, aratandu-si dintii mici si 
albi si imaginea are ceva straniu, care mi-a facut parul 
maciuca; e ceva in ochii ei, in expresia fetei, care-i da 
un aer de animal de prada. 
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Simteam cum imi zvacneste pulsul in gat, cum se 
trezeste in mine o veche frica. M-am intins inapoi pe 
pat si am incercat sa nu aud apa, dar chiar si cu 
ferestrele inchise, sunetul era omniprezent la ultimul 
etaj al casei. II simteam cum se impinge in ziduri, cum 
se scurge prin crapaturile caramizilor, cum creste. li 
simteam pe limba gustul, malos si murdar si parca mi 
se umezise pielea. 

Undeva in casa am auzit pe cineva razand si as fi 
jurat ca erai tu. 


2 Preikestolen — „amvon“ in norvegiana — este o 
platforma de stanca din Norvegia, inalta de 604 metri 
deasupra nivelului marii, care ofera 0 panorama 
extraordinara asupra fiordului Lysefjord. (N. t.) 

3 Lynx e denumirea sub care sunt comercializate 
produsele de ingrijire Axe in Marea Britanie, Irlanda, 
Noua Zeelanda, Australia si China. (N.t.) 
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Jnles 


Mama mi-a cumparat un costum de baie nou, 
model retro, cu patratele albastre si albe si cu 

„sustinere“. Ar fi trebuit sa arate gen Marilyn Monroe 
in anii '50, Grasa si alba, nu eram nici pe departe 

Nonna Jean, dar 1 -arn imbracat totusi, fiindca se 

daduse peste cap sa-l gaseasca. Nu era simplu sa 

gasesti un costum de baie pentru cineva ca mine. 

Mi-am pus peste el o pereche de pantaloni scurti 
albastri si un tricou alb XXL. Cand Nel a coborat la 

II 1 

pranz in blugii ei taiati si sutienul de la bikini legat pe 
dupa gat, mi-a aruncat o singura privire, apoi a zis: 

— Vii si tu la rau dupa-amiaza? pe un ton care 
spunea cat se poate de clar ca nu voia sa vin, dupa care 
a prins privirea mainei si-a spus: Eu nu stau sa-i port 
de grija, da? Ma duc acolo sa ma-ntalnesc cu prietenii. 

Mama a zis: 

— Nel, fii draguta. 

Atunci mama era in remisie, fragila de o putea 
dobori si o pala de vant, cu pielea maslinie ingalbenita 
ca hartia veche, iar eu si Nel primiseram instructiuni 
clare de la tata Sa Ne Purtam Frumos Una cu Alta. 

Asta insemna, printre altele, sa Ma Alatur, asa ca 
da, ma duceam la rau. Toata lumea se ducea la rau. 
Adevarul e ca nici nu aveai ce altceva sa faci. Beckforcl 
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nu era ca orasele de pe plaja, nu avea parc de distractii, 
nici sala de jocuri mecanice, nici macar niinigolf. Avea 
doar apa. At«at. 

Dupa primele cateva saptamani de vara, odata ce 
toata lumea se lamurise unde ii era locul si cu cine, 

P 1 

odata ce strainii si localnicii socializasera si se 

* r 

stabilisera prieteniile si dusmaniile, oamenii incepeau 
sa-si petreaca vremea in grupuri pe rnalul raului. Piticii 
se duceau sa inoate la sud de Casa Morii, unde apa 
curgea lenes si se putea prinde peste. Pustii rai 
pierdeau vremea pe la casuta familiei Ward, unde se 
drogau si faceau sex, se jucau cu planse de spiritism si 
incercau sa invoce spirite manioase. (Nel mi-a spus ca, 
daca te uitai atent, inca se mai vedeau pe pereti urme 
de sange de la Robert Ward.) Dar cei mai multi se 
adunau la Bulboana Inecatilor. Baietii sareau de pe 
stanci, fetele faceau plaja, se punea muzica si se faceau 
gratare. Intotdeauna aducea cineva bere. 

As fi preferat sa stau acasa, intre patru pereti, 
ferita de soare. As fi preferat sa stau in pat si sa citesc 
sau sa joc carti cu mama, dar nu voiam sa-si faca griji 
din pricina mea, avea lucruri mai importante pe cap. 
Voiam sa-i arat ca pot sa fiu sociabila, ca pot sa-mi fac 
prieteni, ca pot sa Ma Alatur. 

Stiam ca Nel nu voia sa vin. Din partea ei, cu cat 
stateam mai mult in casa, cu atat mai bine si cu atat 
scadeau sansele ca prietenii ei sa ma vada — 
rubiconda, rusinea familiei: Julia, grasa, urata si 
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penibila. Se simtea jenata cand era cu mine si mergea 

intotdeauna cativa pasi mai in fata sau ramanea zece 

pasi !n urma; stinghereala ei in prezenta mea era 

suficient de evidenta incat sa atraga atentia. Odata, 

cand am iesit impreuna din magazin, 1-am auzit pe 

unul din baieti spunand „Sigur e adoptata. Scarba aia 

grasa n-are cum sa fie sora adevarata a lui Nel Abbott“. 

Au ras, iar eu m-am uitat la ea cautand compasiune, 

dar n-am vazut decat rusine. 

? 

In ziua aia am mers singura la rau, Duceam o 
geanta in care aveam un prosop si o carte, o doza de 
Cola fara zahar si doua batoane Snickers, in caz ca mi 
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se facea foame intre pranz si cina. Burta si spatele ma 
dureau si am vrut sa ma intorc in intimitatea camarutei 

r i 

mele racoroase si mtunecoase, unde puteam sa fiu 
singura. Nevazuta. 

Prietenii lui Nel erau deja acolo si colonizasera 
plaja, mica semiluna de tarm nisipos de pe latura 
apropiata a bulboanei. Era cel mai bun loc de stat, 
putin in panta, puteai sa te intinzi, cu clegetele de la 
picioare in apa. Erau trei fete: doua localnice si o fata pe 
nume Jenny, care venea din Edinburgh si avea o piele 
superba, de culoarea fildesului si parul negru, tuns 
intr-un bob perfect. Desi era scotiana, vorbea engleza 
curata, fara accent, si baietii incercau cu disperare s-o 
agate, se zvonea ca inca era virgina. 

Toti cu exceptia lui Robbie, bineinteles, care n- 
avea ochi decat pentru Nel. Se cunoscusera cu doi ani 
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inainte, cand e! avea saptesprezece ani si ea 
cincisprezece si de-acum erau un cuplu de vara stabil, 
cu toate ca aveau voie sa se vada cu altii in restul 

J 

anului, fiindca nu era realist sa-i ceri lui sa fie fidel 
cand ea nu era acolo. Robbie avea un metru optzeci si 
cinci, era frumos si popular, juca mult rugby, iar 
familia lui avea bani. 

Cand Nel era cu Robbie, se intorcea uneori acasa 
cu vanatai pe incheieturi sau pe brate. Cand am 
intrebat-o de tmde le are, a ras si-a zis: „Tu ce crezi?" 
Robbie imi starnea o senzatie ciudata in stomac si nu 

P P 

ma puteam abtine sa nu ma holbez la el de cate ori era 
prin preajma. Incercam sa n-o fac, dar nu-mi puteam 
dezlipi ochii de pe el. Observase si el si incepuse sa se 
uite si el la mine. E 1 si Nel faceau poante pe chestia 
asta, iar uneori se tiita la mine si-si lingea buzele, apoi 
radea. 

Baietii erau si ei acolo, inotau pe partea cealalta, 
se catarau pe mal, se-mpingeau de pe pietre, radeau, 
Injttrau si se faceau unul pe altul poponari. Asa pareati 
sa mearga lucrurile intotdeauna: fetele stateau si 
asteptau, iar baietii se harjoneau pana se plictiseau si- 
attinci veneau in partea asta si le faceau fetelor diverse 
lucruri, iar fetele uneori ii lasau, alteori le opuneau 
rezistenta. Toate cu exceptia lui Nel, care nu se temea 
sa plonjeze ni apa si sa-si ude parul, care savura 
jocurile lor brutale, care reusea sa faca echilibristica 
intre a fi socotita un baietoi si a fi obiectul suprem al 
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dorintei lor. 

I 

Bineinteles, nu m-am dus sa stau cu prietenii lui 
Nel. Mi-am intins prosopul sub copaci si m-am asezat. 
Mai era un grup de fete mai mici. cam de varsta mea, 
un pic mai Incolo si pe una dintre ele am recunoscut-o 
din verile trecute. Mi-a zambit si i-am zambit si eu. 

r j 

I-am facut scurt cu rnana. dar s-a uitat ln alta parte. 

Era foarte cald. Si-atunci am tanjit sa intru in apa. 
Imi imaginam foarte clar cum as simti-o pe piele, 
curata si lina, imi imaginam moliciunea flescaita a 
namolului cald printre degetele de la picioare, parca 
vedeam si lumina calda, portocalie cie pe pleoapele 
mele mchise cand ma intindeam pe spate sa fac pluta. 
Mi-am scos tricoul, dar nu m-a racorit deloc. Am 
observat ca fenny ma studia stramband din nas, apoi a 
lasat ochii-n jos cand si-a dat seama ca i-am vazut 
dezgustul de pe chip. 

M-am intors cu spatele la toti, m-am intins pe 
partea dreapta si-am deschis cartea. Citeam Istoria 
secreta 4 . Ce-mi mai doream si eu un grup de prieteni ca 
aia — strans uniti, exdusivisti si sclipitori. Imi doream 
sa am pe cineva de urmat, care sa ma protejeze, pe 
cineva remarcabil datorita creierului, nu picioarelor ei 
lungi. Desi stiam ca, claca erau astfel de oameni pe-aici 
sau la scoala mea din Londra, n-ar fi vrut sa fie prieteni 
cu mine. Nu eram proasta, dar nici nu straluceam. 

Nel stralucea. 

A coborat la rau la un moment dat, pe la mijlocul 
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dupa-amiezii. Am auzit-o ca-si striga prietenii, iar 
baietii i-au raspuns din varful falezei, unde stateau si 
fumau cu picioarele atarnate peste margine. M-arn 
uitat peste umar si-am privit-o cum s-a dezbracat si-a 
intrat alene in apa, stropindu-se pe trup si savurand 
atentia pe care-o atragea. 

Baietii coborau acum de pe culmea falezei 
stancoase, prin padure. M-am rostogolit pe burta avand 
grija sa-mi tin capul in jos si ochii fixati ferm pe 
pagina, unde cuvintele erau incetosate. Imi doream sa 
nu fi venit, Imi doream sa rna fi putut fofila de-acolo pe 
neobservate, dar nu puteam face nimic pe neobservate, 
efectiv nimic. Masa mea diforma si alba n-a disparut 
nicaieri. 

Baietii aveau o rninge de fotbal si au pus de-o 
miuta. li auzeam cerand pase, auzeam mingea 
plesnind suprafata apei si rasetele stridente ale fetelor 
cand erau stropite. Apoi am simtit o plesnitura 
usturatoare pe coapsa cand rn-a lovit mingea. Radeau 
toti. Robbie a ridicat o mana si a alergat spre mine sa ia 
mingea. 

— Scuze, scuze, a spus cu un ranjet larg pe fata. 
Scuze, Julia, n-am vrut sa te lovesc. 

A luat mingea si 1 -am vazut ca se uita la mine, la 
sernnul rosu, murdar de noroi de pe carnea mea, palida 
si marmorata. Cineva a zis ceva de o tinta mare, ihr, 
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usa grajdului o mai poti rata, da' curu’ ala, mai greu. 

M-am intors la cartea rnea. Mingea a lovit un 
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copac doar la vreun metru de mine si cineva a strigat 
„Scuze“. I-am ignorat. S-a intamplat iar, si apoi inca o 
data. M-am intors; aruncau spre mine. Tragere la tinta. 
Fetele erau incovoiate de ras, se sufocau de-a dreptul, 
iar hohotele lui Nel se auzeau cel mai tare. 

M-am ridicat in fund si-am incercat sa fac pe 
tupeista: „Ha, lia. Bine, bravo. Foarte amuzant. Cred ca 
e cazul sa incetati. Terminati odata!" am strigat, dar 
altul ma luase in vizor. Mingea a venit spre mine. 
Mi-am ridicat bratul sa-mi protejez fata si mingea mi-a 
lovit carnea tare, usturator, cu o plesnitura sonora. Cu 
lacrimile intepandu-mi ochii, m-am ridicat cat am 
putut de repede 3 n picioare. Fetele mai mici se uitau si 
ele. Una dintre ele isi acoperise gura cu mana. „Opriti- 
va!“ a strigat ea. „Ati lovit-o. li curge sange“. 

M-am uitat in jos. Aveam sange pe picior si se 
prelingea pe interiorul coapsei spre genunchi. Nu era 
de la asta — mi-am dat seama irnediat —, nu ma 
ranisera. Crampele abdominale, durerea de spate... si 
toata saptamana ma simtisem mai nefericita ca de 
obicei. Sangeram de-a binelea, din greu, nu doar un 
avertisment — pantalonii scuirti erau imbibati de 
sangele care trecuse prin ei, Se uitau la mine, toti. ma 
priveau tinta. Fetele nu mai radeau, se uitau una la alta 
cu gurile cascate, pe jumatate oripilate, pe jumatate 
amuzate. I-am prins privirea lui Nel si ea si-a ferit-o. 
Mai ca o simteam cum se crispeazS. li venea sa intre in 
pamant. Ii era rusine cu mine. Mi-am tras tricoul cat de 
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repede am putut, mi-am infasurat prosopul pe talie si 
m-am indepartat poticnit si stangaci pe poteca. Cand 
plecam, i-am auzit pe baieti razand din nou, 

In noaptea aia am Lntrat in apa. Mai tarziu... mult, 
mult mai tarziu si bausem — prima mea experienta cu 
alcoolul. Se intamplasera si alte lucruri. Robbie a venit 
dupa mine, m-a cautat, si-a cerut iertare pentru cum se 
purtasera el si prietenii lui. Mi-a sptis ce rau ii parea, 
m-a luat de umeri, mi-a spus ca n-aveam de ce sa-mi 
fie rusine. 

P 

Dar tot m-am dus la Bulboana Inecatilor si Nel 
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m-a scos afara. M-a tras pe mal si m-a saltat in picioare, 
Mi-a tras o palma zdravana peste fata. „Ce-ai facut, 
grasa idioata ce esti? Ce incerci sa faci?“ 


4 Romanul de debut, de mare succes, al scriitoarei 
americane Donna Tartt, care analizeaza 

circumstantele care duc la o crima intr-un grup de 
studenti la Sfudii Clasice; roman aparut in 2005 la 
Editura Polirom. (N. t.) 
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201 ^ MIERCURI. 12 AUCUST 


Patrick 

Casuta familiei Ward nu mai era a familiei Ward 

r 

de mai bine de-un secol si nu-i apartinea nici lui 
Patrick. De fapt, nu parea sa mai apartina cuiva. 
Presupunea ca era a consiliului local, desi nimeni nu se 
declarase proprietar. Dar, in orice caz, Patrick avea o 
cheie, iar asta -1 facea sa se simta raspunzator. Platea 
micile facturi de curent si apa si instalase cu mana lui 
yala in urma cu cativa ani, dupa ce usa veche fusese 
distrusa de golani. Acum doar el si fiul lui, Sean, mai 
aveau chei, iar Patrick avea grija sa pastreze locul curat 
si aranjat. 

Doar ca uneori usa era lasata descuiata si, ca sa fie 
sincer, Patrick nu mai putea fi sigur ca o incuiase. In 
ultimul an incepuse sa aiba din ce in ce mai des 
momente de confuzie care-1 umpleau de o groaza asa 
de inghetata, ca refuza sa o infrunte, Uneori uita 
cuvinte sau nume si ii lua mult timp sa le regaseasca. 
Vechi amintiri ieseau la suprafata ca sa sparga 
seninatatea gandurilor lui, amintiri colorate salbatic, 
tulburator de zgomotoase. La periferia campului lui 
vizual incepeau sa se miste umbre. 

Patrick se ducea zilnic in stisul raului, facea parte 
din rutina iui: trezit devreme, mers pe jos de-a lungul 
raului cele trei mile pana la casuta, uneori o ora-doua 
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de pescuit. Acum facea mai rar asta. Nu era doar 
oboseala sau durerea de picioare, ce-i lipsea era vointa. 

Nu mai gasea placere in lucrurile care II bucurau 
odinioara. Dar tot ii placea sa verifice, iar cand isi 
simtea picioarele zdravene, inca mai reusea sa faca 
drumul pan-acolo si-napoi in vreo doua ore. Insa in 
dimineata asta se trezise cu pulpa stanga umflata si 
dureroasa, pulsatia surda din vena la lel de nemiloasa 

ca ticaitul unui ceasornic. Asa ca s-a hotarat sa ia 

1 

masina. 

f 

S-a ridicat cu greu din pat, a facut dus, s-a 
imbracat si apoi, cu o brusca iritare, si-a amintit ca 
masina era inca la service — uitase cu desavarsire s-o 

t 1 

ia ieri dupa-amiaza. Bombanind in barba, traversa, 
schiopatand, curtea ca s-o intrebe pe nora-sa dac-o 
putea imprumuta pe-a ei. 

Nevasta lui Sean, Helen, era in bucatarie, spala 
podeaua. In timpul trimestrului, la ora asta ar fi fost 
deja plecata — era directoarea scolii si avea grija sa fie 
in birou la sapte si jumatate, in fiecare dimineata. 
Cliiar si in vacante, nu era genul care sa leneveasca-n 
pat. Nu-i statea in fire sa fie lenesa. 

— Vad ca esti matinala, a spus Patrick cand a 
intrat m bucatarie, iar ea zambi. Cu ridurile care-i 
increteau pielea din jurul ochilor si suvitele albe din 
parul scurt castaniu, Helen arata mai batrana decat cei 
treizeci si sase de ani pe care-i avea, Mai batrana — si-a 
spus Patrick — si mai obosita decat ar trebui. 
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— N-am putut dormi, spuse ea. 

— Oh, lmi pare rau, draguta. 

Ridica din umeri: 

— Asta e. 

Puse mopul in galeata si -1 sprijini de perete. 

— Iti fac o cafea, tata? 

I f 

Asa-i spunea acurn. La inceput i-a sunat ciudat, 
dar acum ii placea; il incalzea afectiunea din vocea ei 
cand rostea cuvantul. li spuse ca ar lua niste cafea intr- 
un termos, explicand ca voia sa o ia in amonte pe rau. 

— N-o sa te apropii deloc de bulboana, da? Ma 
gandesc ca... 

Patriclc scutura din cap: 

— Nu, sigur ca nu. 

F«acu o pauza. 

— Cum se descurca Sean cu toata chestia asta? 

Ea ridica iar din umeri: 

— Stii tu. Nu prea vorbeste. 

Sean si Helen locuiau in casa pe care Patrick o 
impartise pe vremuri cu sotia lui. Dupa moartea ei, 
Sean si Patrick traisera acolo. Mult mai tarziu, dupa 
casatoria lui Sean, transformasera vechiul grajd din 
cealalta parte a curtii, si Patrick se mutase acolo. Sean a 
protestat, spunand ca el si Helen ar trebui sa se inute, 
dar Patrick nici n-a vrut sa auda. Ii voia acolo, li placea 
senzatia de continuitate, senzatia ca ei trei erau o 
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micuta comunitate, parte din oras, dar cumva separata. 
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Cand a ajuns la cabana, Patrick vazu imediat ca 
fusese cineva acolo. Perdelele erau trase si usa de la 

P ■ 

intrare era un pic intredeschisa. Inauntru, gasi patul 
nefacut. Pe podea erau pahare goale cu urme de vin si 
un prezervativ plutea m vasul de toaleta. In scrumiera 
erau mucuri de la tigari rulate cu mana. A Iuat unul si 
1 -a adulmecat sa vada daca nu mirosea a marijuana, dar 
a simtit doar miros de scrum rece. Mai erau si alte 

P f 

chestii: haine si diverse resturi — o soseta albastra 
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desperecheata, un sirag de margele. Le-a adunat pe 
toate, indesandu-le intr-o punga de plastic. A desfatat 
patul, a spalat paharele in chiuveta, a aruncat mucurile 
in cosul de gunoi si a incuiat cu grija usa. A dus totul la 
masina si a azvarlit cearsafurile pe bancheta din spate, 
gunoiul m portbagaj si diversele maruntisuri m 
torpedou. 

A incuiat masina si s-a dus pe malul raului, 
aprinzandu-si pe drum o tigara. II durea piciorul si 
pieptul i s-a strans cand a inhalat fumul fierbinte care-1 
izbea in fundul gatului. Tusind, si-a imaginat cum 
peretii plamanilor lui obositi si innegriti sunt razuiti de 
tusea caustica. Dintr-odata s-a intristat profund. Starile 
astea il apucau uneori si-1 inclestau cu atata forta, ca se 
trezea ca-si dorea sa se termine totul. Toate. S-a uitat la 

P 

apa si pufni. N-avea sa fie niciodata unul dintre aia 
care cedau tentatiei de a se cufunda, de a scapa de toate 
poverile, dar era suficient de sincer incat sa recunoasca 
faptul ca uneori pana si el intelegea atractia uitarii 
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depline. 

Cand a ajuns inapoi acasa se apropia ainiaza si 
soarele era sus pe cer. Patrick a vazut pisica 
vagaboanda pe care-o hranea Helen traversand alene 
curtea catre tufa de rozmarin din stratul de sub 
fereastra bucatariei. A observat ca spinarea ii era usor 
curbata si pantecele umfiat. Gestanta. Va trebui sa ia 
masuri. 
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IOI. n AUCUST 


Erin 


Vecinii mei de doi bani din cladirea in care am 
inchiriat pe termen scurt un apartament ieftin in 
Newcastle se certau ca chiorii azi-dimineata la ora 

P 

patru, asa ca m-am hotarat sa ma duc sa alerg. Eram 
gata imbracata si pregatita cand m-am gandit, de ce sa 
alerg aici cand as putea sa alerg acolo? Asa ca am 
condus pana in Beckford, am parcat langa biserica si 
am Iuat-o-n sus pe poteca de langa rau. 

La inceput a fost mai greu. Odata ce treci de 
bulboana trebuie sa urci dealul si-apoi sa cobori panta 
pe partea cealalta, dar apoi terenul devine inai drept si 
alergarea e de vis. E racoare Inainte sa se ridice soarele 
verii, e liniste, peisajul e frumos, nu sunt ciclisti — o 
diferenta mare fata de traseul meu din Londra de-a 

R ? 

lungul Canalului Regent, unde faceam slalom printre 
biciclisti si turisti de la un capat la altul. 

9 1 P 1 

Cateva mile-n sus pe rau, valea se largeste si 
dealul verde din cealalta parte, unde pasc oi, se 
indeparteaza intr-o panta lina. Am alergat pe teren 
drept cu pietris, sterp, cu exceptia catoiTa petice de 
iarba aspra si a grozamei omniprezente. Am alergat 
tare, cu capul in pamant, pana ce, cam dupa o inila, am 
dat de o casuta retrasa, cu un sir de mesteceni in spate. 

Am incetinit sa-mi trag sufietul si m-am indreptat 
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spre cladire ca s-arunc o privire. Era o casuta izolata, 
aparent neocupata, dar nu abandonata. Avea perdele, 
partial trase si geamurile erau curate. M-am uitat 
inauntru si-am vazut un Iiving micut, mobilat cu doua 
fotolii verzi si o masuta intre ele. Am incercat usa, dar 

P 1 P ' 

era mcuiata, asa ca m-am asezat la umbra pe scarile de 
la intrare si-arn baut din sticla mea de apa. Mi-am 
intins picioarele, mi-am flexat gleznele si-am asteptat 
sa-mi revina la normal respiratia si pulsul. Cineva 
scrijelise pe prag un mesaj — Pe-aici a trecut Annie 

Nebuna — si desenase un mic craniu. 

1 

Ciorile din copacii din spatele meu se 
ciondaneau, dar in afara de asta si de behaitul 

I 

ocazional al oilor, valea era tacuta, perfecta, 
netulburata. Ma consider oraseanca get-beget, dar locul 
asta, asa ciudat cum e, iti intra-n sange. 

Inspectorul Townsend convoca o sedinta imediat 
dupa ora noua. Nu eram multi — vreo doi politisti in 
uniforma care ne ajutasera cu mersul din usa-n usa m 
cautare de martori, Callie, politista tinerica, Parosul cu 
stiinta si eu. Townsend fusese cu legistul la autopsie — 
ne-a adus toate informatiile, majoritatea nefiind cine 
stie ce surpriza. Nel a murit din cauza ranilor provocate 
in cadere. Nu avea apa in plamani, deci nu s-a inecat, 
cand a strapuns suprafata apei totul se sfarsise deja. Nu 
erau rani care sa nu poata fi explicate de cadere — n- 
avea zgarieturi sau vanatai in locuri aiurea sau care ar 
putea sugera interventia altcuiva. Mai avea si o 
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cantitate destul de mare de alcool in sange, cam cat 
trei-patru pahare, 

Callie ne-a pus la curent cu rezultatele 
investiaatiei din usa-n usa — nu ca ar fi fost cine stie 

CJ j p p p 

ce de zis. Nel a fost la carciuma pentru scurt timp 
duminica seara si a plecat de acolo pe la sapte. A fost la 
Casa Morii cel putin pana la zece si jumatate, ora la 
care Lena s-a dus la culcare. Nimeni n-a mai declarat ca 
ar fi. vazut-o dupa aceea. Si nimeni n-a declarat ca ar fi 
vazut-o implicata recent in vreo disputa, desi marea 
majoritate a cetatenilor era de acord ca nu era prea 
agreata. Localnicilor nu le placea atitudinea ei, aroganta 
strainei care vine in oraselul lor si se lauda ca spune 
povestea lor. Cine se credea? 

Parosul trecuse prin e-mailurile lui Nel — crease 
un cont dedicat proiectului si-i invitase pe localnici sa-i 
trimita povestile lor. ln rriare parte, primise doar 
injuraturi. 

— Desi n-as spune ca e mult mai rau decat ce 
primesc pe internet o multime de femei Intr-o zi 
obisnuita, a zis el ridicand din umeri a scuza si 

P * P 

privindu-ma de parca era raspunzator de fiecare idiot 
misogin de pe net. 

— O sa-i luam ia intrebari pe toti, desigur, dar... 

Restul marturiei Parosului a fost chiar foarte 
interesant. ln primul rand, demonstra ca Jules Abbott 
era o mincinoasa: telefonul lui Nei inca lipsea cu 
desavarsire, dar facturile ei detaliate aratau ca, desi 

I r * P 
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nu-si prea folosea mobilul, o sunase de unsprezece ori 
pe sora ei in ultimele trei luni. Majoritatea apelurilor 
sub un rninut, uneori doua-trei; niciunul nu fusese 
prea lung, dar nici nu i se inchisese telefonul in nas. 

Reusise sa stabileasca si ora exacta a decesului. 

t 3 

Camera de pe fata stancoasa a falezei — cea care nu 
fusese distrusa — surprinsese ceva. Nimic socant, 
nimic graitor. doar o brusca miscare rapida, blurata, in 
bezna, urmata de o perdea de stropi de apa. Camera ne 
spunea ca la ora 02:31 a.m. Nei s-a prabusit in apa. 

Ce-i mai bun a lasat la final. 


— Am gasit o amprenta pe carcasa celeilalte 
carnere, cea stricata, spuse. Nu se potriveste cu niciuna 
din baza noastra de date, dar n-am putea cere 


localniciior sa inceapa sa vina la sectie ca sa-i eliminam 


din lista de suspecti: 

Townsend aproba. 

— Camera aia a mai fost vandalizata, a continuat 
Parosul ridicand din umeri, asa ca nu ne va oferi ceva 
neaparat concludent, dar... 

— Chiar si-asa. Sa vedem ce aflam. Va las 

1 I 

dumneavoastra sarcina asta, a spus Townsend uitandu- 
se la mine. Eu 0 sa stau putin de vorba cu Julia Abbott 
despre apelurile astea. 

S-a ridicat si si-a incrucisat bratele pe piept cu 
barbia lasata-n jos. 


— Ar trebui sa stiti cu totii — a zis cu voce 

I I f 

scazuta, aproape a scuza — ca azi-dimineata am avut o 




61 pagini ramase in capitol 


1 ora 42 minute 











In ape adanci 


discutie telefonica cn sefii de la Divizie. 

D P 

A oftat adanc, iar noi, ceilalti, ne-am aruncat 
priviri rapide. Stiam ce urma. 

— Date fiind rezultatele autopsiei si lipsa oricarei 
dovezi care sa indice ca ar fi avut loc o altercatie pe 
faleza aia, se pune presiune pe noi sa nu ne risipim 
resursele — puse mici ghilimele in aer — pe o 
sinucidere sau rnoarte accidentala. Deci. Stiu ca mai 
sunt multe de facut, dar trebuie sa lucram rapid si 
eficient. N-o sa ni se dea prea mult timp pentru cazul 
asta. 

N-as putea spune ca am fost socata. M-am gandit 
la conversatia pe care-o avusesem cu inspectorul-sef in 
ziua m care am primit cazul — ciproape sigur s-a 
aruncat. Toata lumea se-arunca pe-aici — unii de pe 
stanci, altii la tras concluzii. Deloc surprinzator, avand 
in vedere istoria locului. 

Dar cliiar si-asa, nu-mi placea. Nu-mi placea ca 
doua femei ajunsesera in apa in ultimele doua-trei 
luni si ca se cunosteau. Exista o legatura intre ele: locul 
si oamenii. Le mai lega si Lena: cea mai buna prietena 
a uneia, fiica celeilalte. Ultima persoana care-a vazut-o 
pe maica-sa in viata si prima care-a insistat ca toate 
astea — nu doar inoartea maica-sii, ci si misterul care-o 

T t 

inconjura — erau ce si-a dorit. Tare bizar sa auzi asta 
din gura unui copil. 

I-am spus si inspectorului cand ieseam din sectie. 
M-a privit mahnit. 
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— Dumnezeu stie ce-o fi m capul fetei aleia, 
spuse. O sa incerce sa gaseasca o explicatie logica, un 
raspuns. O sa... 

S-a oprit. Spre noi venea o femeie: de fapt, mai 
mult se tara decat mergea, bombanind pentru sine. 
Purta o haina neagra, in ciuda caldurii, parul grizonant 
era brazdat de suvite mov si pe unghii avea oja neagra. 
Arata ca o adepta a stilului goth, batrana. 

— ‘Neata, Nickie, i-a spus Townsend. 

Femeia a ridicat privirea spre el, apoi catre mine, 
mijind ochii pe sub sprancenele stufoase. 

— Impf, a mormait in loc de salut. Ei? Ati ajuns 
la vreo concluzie? 

— O concluzie despre ce, Niclde? 

— Despre cine-a impins-o? s-a repezit ea 
improscand stropi de saliva. Despre cine-a impins-o. 

— Cine-a impins-o? am repetat. Va referiti la 
Danielle Abbott? Aveti informatii care ne-ar putea fi 
utile, doamna... aaaa...? 

S-a uitat urat la mine, apoi s-a mtors spre 
Townsend. 

— Pe-asta cum o striga acasa? 1 -a intrebat, 
ridicand degetul mare in directia mea. 

— E sergentul Morgan, i-a zis el calm. Vrei sa ne 
spui ceva, Nickie? Ceva despre noaptea aia? 

Ea pufnea din nou. 

— N-am vazut nimic. Si chiar dac-as fi vazut, 
doar astia de-alde voi nu stau sa se uite-n gura mea, 
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nu? 

Si-a continuat drumul ei tarsait pe strada scaldata- 
soare, mormaind in continuare. 

— Ce credeti c-a vrut sa spuna? 1 -am intrebat pe 
inspector. N-ar trebui sa vorbim cu ea in mod oficial? 

— in locul dumneavoastra n-as lua-o prea in 
serios pe Nickie Sage, raspunse Townsend scuturand 
din cap. Nu e tocmai demna de incredere. 

— Nu? 

— Spune ca e „clarvazatoare", ca vorbeste cu 
mortii. Am mai avut ceva probleme cu ea, inselaciune 
si altele asemenea. in plus, sustine si ca e descendenta 
unei femei care a fost omorata aici de vanatorii de 
vrajitoare, adauga el sec. E nebuna de legat. 
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Jules 


Cand s-a anzit soneria de la usa, eram in 
bucatarie. Am aruncat o privire pe geam si 1 -am vazut 
pe detectivul Townsend stand in fata treptelor si 
uitandu-se-n sus, Ia ferestre. Lena a ajuns la usa 
inaintea mea, i-a deschis si a spus: 

— Salut, Sean! 

Townsend intra in casa, atingandu-i in treacat 
trupul slabanog si remarcandu-i (n-avea cum sa nu 
remarce) blugii taiati, tricoul cu celebrul imprimeu 
Rolling Stones cu limba scoasa. Mi-a intins mana si 
i-am strans-o, Avea palma uscata, dar pielea avea un fel 
de patina nesanatoasa si sub oclii avea cearcane 
pamantii. Lena se uita la el printre gene. Duse mana la 
gura si incepu sa-si roada o unghie. 

L-am condus in bucatarie si Lena a venit dupa 
noi. Ne-am asezat la masa, iar ea s-a sprijinit de blat. 
Isi incmcisa gleznele, apoi se foi un pic si le incrucisa 
iar. 

Townsend n-o privi deloc, tusi si isi freca o mana 
de incheietura celeilalte. 

— Arn finalizat autopsia, spuse incet, 

Acum se uita spre Lena, apoi la mine. 

— Nel a murit in cadere. Nu exista indicii care sa 
arate interventia altcuiva. Avea si ceva alcool in sange. 

r i O 

Vocea i se facu mai domoala: 

— Suficient cat sa-i afecteze judecata. S-o faca sa 
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fie nesigura pe picioare. 

Lena scoase un sunet, un lung suspin intretaiat. 
Detectivul isi privea mainile, impreunate acum pe 
masa, in fata lui. 

— Dar... Nel se catara ca o capra pe stancile alea, 
am zis. Si putea sa duca mai mult de cateva pahare de 
vin. Nel putea duce fara probleme o sticla... 

Aproba: 

— Posibil... dar in bezna, acolo sus... 

— N-a fost un accident, spuse Lena taios. 

— Nu s-a aruncat, am repezit-o si eu. 

Lena rna privi cu ochi mijiti si buza de sus 
ridicata. 

— De unde stii tu? intreba. 

V 

Se intoarse spre detectiv: 

— Stii ca te-a mintit? A mintit cand a zis ca n-a 

P P I 

avut niciun fel de contact cu mama. Marna a incercat 
s-o sune de... nici nu stiu de cate ori. N-a raspuns 
niciodata, n-a sunat inapoi niciodata, n-a... 

Se opri si rna privi: 

— Pur si simplu... pana la urma, ce cauti aici? Nu 
te vreau aici. 

lesi furtunos, trantind dupa ea usa bucatariei. 
Cateva clipe mai tarziu se tranti si usa camerei ei. 

Eu si inspectorul Townsend am ramas tacuti. 
Asteptarn sa ma intrebe de apelurile telefonice, dar n-a 
spus nimic: nu i se citea nimic rn ochi si chipul ii era 
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inexpresiv. 

— Nu vi se pare bizar cat de convinsa e ca Nel a 
facut asta in mod deliberat? am spus in cele din urma. 

Se intoarse spre mine cu capul mclinat putin 
intr-o parte, dar tot nu spuse nimic. 

— Aveti vreun suspect in cazul asta? Vreau sa 
zic... mie nu prea mi se pare ca-i pasa cuiva de pe-aici 
ca a murit. 

— Dumneavoastra aveti? spuse pe ton plat. 

— Ce-ntrebare-i asta? 

Simteam cum mi se-ncingeau obrajii. Stiam ce 
urmeaza. 

— Domnisoara Abbott, spuse. Julia. 

— Jules. Ma cheama Jules. 

Trageam de timp, ca sa aman inevitabilul. 

— Jules. 

Isi drese glasul. 

— Asa cum a mentionat si Lena, desi ne-ati spus 
ca n-ati avut niciun fel de contact cu sora de ani intregi, 
desfasuratorui corworbirilor de pe mobilul lui Nel arata 
ca numai in ultimele trei luni v-a sunat de unsprezece 
ori. 

Mi-am ferit privirea, cu fata arzand de rusine. 

— Unsprezece telefoane. De ce ne-ati mintit? 

(Tof timpul minte, ai mormait pe-ascuns. Tot 
timpul. Tot timpul spune pouesti.) 

— N-am mintit. N-am vorbit niciodata cu ea. Cum 

P 

a zis si Lena: lasa mesaje, eu nu raspundeam. Deci 
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n-am mintit, am repetat cu o voce care-mi suna pana si 
mie nevolnica, miorlaita. Uitati ce e, nu-mi puteti cere 
sa va explic, fiindca e imposibil de explicat cuiva din 
afara. Eu si Nel aveam probleme vechi — dar asta n-are 
nicio legatura cu ce s-a intamplat. 

— De unde stiti? intreba Townsend. Daca n-ati 

I J P 

vorbit cu ea, de unde stiti cu ce-are legatura? 

— Pai... Poftim! am zis si i-am intins mobilul. 

1 

Luati-1 si auziti cu urechile dumneavoastra. 

P P 1 

Imi tremurau mainile, iar cand s-a intins dupa 
telefon, tremurau si ale lui. A ascultat ultimul tau 

P 

mesaj. 

— De ce n-ati sunat-o inapoi? spuse avand pe 
chip o expresie vecina cu dezamagirea. Parea tulburata, 
nu credeti? 

f 

— Nu, eu... nu stiu. Era tipic pentru Nel. Uneori 
era fericita, alteori era trista, uneori furioasa, nu o data 
era beata... nu insemna nimic. N-o cunoasteti. 

p r 

— Celelalte apeluri ale ei — rosti apasat, cu vocea 
de data asta mai aspra. Mai aveti mesajele? 

Nu le-aveam, nu pe toate, dar le-a ascultat pe cele 
pe care le aveam, inclestand telefonul atat de tare in 
mana, ca i se albisera articulatiile degetelor. Cand 
termina, imi dadu inapoi telefonul. 

— Sa nu le stergeti. S-ar putea sa fie nevoie sa le 
ascultam din nou. 

Impinse scaunul si se ridica, iar eu 1-am urmat pe 

liol. 
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La usa se intoarse spre mine: 

— Imi pare rau sa va spun, dar mi se pare ciudat 
ca nu i-ati raspuns. Ca n-ati incercat sa afiati de ce era 
atat de disperata sa va vorbeasca. 

— Am crezut ca vrea doar sa-nii atraga atentia, 
am zis incet, iar el se intoarse si-si vazu de drum. 

P f 

Mi-am adus aminte abia dupa ce inchisese usa 
dupa el. Am alergat sa-1 prind din urma. 

— Domnule detectiv Townsend! am strigat. Avea 
o bratara. Bratara mamei. Nel o purta tot timpul. Ati 
gasit-o? 

Clatina din cap si se-ntoarse iar spre mine: 

— Nu n-am gasit nimic. Lena i-a spus sergentului 
Morgan ca, desi Nel o purta des, nu era un obiect pe 
care-1 avea la ea in fiecare zi. Desi — continua plecand 
capul — presupun ca n-aveati de unde sa stiti asta. 

Mai arunca o privire spre casa, apoi urca in 
masina si iesi in marsarier de pe alee. 

III P 1 
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Jules 


Pana la urma a ajuns sa fie vina mea. Esti data 
naibii, Nel. Te-ai dus, probabil ai fost omorata, si toata 
lumea ma .acuza pe mine. Nici nu eram aici! Ma 
simteam irascibila, redusa la varianta mea 
adolescentina. Imi venea sa zbier la ei „De ce e vina 
mea?!“ 

Dupa plecarea detectivului, m-am intors in casa 
ofuscata si, surprinzandu-mi in treacat imaginea in 
oglinda, ain vazut uimita ca cea care ma sfredelea cu 
privirea de acolo erai tu (mai batrana, nu atat de 
frumoasa, dar tot tu). Ceva mi se zbatea in piept. M-am 
dus in bucatarie si am plans. Daca ti-am gresit, trebuia 
sa stiu cum. Poate ca nu te-am iubit, dar nu pot 
permite sa fii abandonata asa, ignorata. Vreau sa stiu 
daca cineva ti-a facut rau si de ce; vreau sa plateasca. 
Vreau sa rezolv definitiv toata chestia asta, ca poate- 
atunci o sa incetezi sa-mi mai soptesti in ureche n-am 
sarit, n-am sarit, n-am sarit. Te cred, bine?! Si (spune-o 
in soapta) vreau sa stiu ca sunt in siguranta. Vreau sa 
stiu ca nu vine nimeni sa-mi faca rau. Vreau sa stiu ca 

I 9 

acest copil pe care urmeaza sa-1 iau sub aripa mea exact 
asta e: un copil nevinovat, nu periculos. 

Nu-mi iesea din cap cum 1-a privit Lena pe 
Townsend, tonul vocii cand i-a spus pe numele mic (pe 
numele mic?), cum s-a uitat el la ea. M-am intrebat 
daca era adevarat ce le spusese despre bratara. Mie 
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mi-a sunat fals, fiindca te grabisesi atat de tare sa pui 
stapanire pe ea, s-o declari a ta. Posibil sa fi insistat s-o 
iei numai fiindca stiai cat de mult mi-o doream. Cand 

J 

ai gasit-o printre lucrurile mamei si ti-ai pus-o pe 
mana, m-am plans tatei (da, iar spun povesti). Am 
intrebat „De ce s-o ia ea?" De ce nu, ai raspuns. Sunt cea 
mai mare. Iar cand a plecat, ti-ai admirat-o zambind. 
Imi sta bine, ai spus. Nu crezi ca-mi sta bine? Ai ciupit 
un strat de grasime de pe antebratul meu. Ma indoiesc 
cd arji incdput pe mdnuta ta dolofand. 

Mi-am sters ocliii. Ma intepai asa deseori; 
cruzimea a fost intotdeauna atuul tau. Unele sageti — 
despre cat de mare eram, cat de inceata, cat de 
plicticoasa — le ignoram. Altele — Hai, Julia, fii 
sincera. Undeva, in addncul sufietului, asa-i cd ti-a 
placut? — erau ghimpi infipti adanc in carnea mea, 
imposibil de scos daca nu voiam sa deschid rani 
proaspete. Ultima, bolborosita in urechea mea in ziua 
in care-am ingropat-o pe niama — ah, pentru vorbele 
alea te-as fi sugrumat cu mainile goale! Si claca pe mine 
m-ai scos din minti, daca pe mine ma faceai sa ma sitnt 
in halul acela, cui i-ai mai starnit ganduri ucigase? 

In maruntaiele casei, la tine in birou, am inceput 

sa-ti fac ordine in hartii. Primele, chestiile banale. Din 

1 

fisetele de lemn de langa perete am scos dosare cu 
istoricul medical al tau si al Lenei, certificatul de 

P F 

nastere al Lenei, fara numele tatalui. Sigur, stiusem ca 
asa avea sa fie; era unul dintre misterele tale, unul 
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dintre secretele pe care le protejai cu inversunare. Dar 
nici Lena sa nu stier (N-am putut sa nu ma intreb, 
rautacios, daca nici macar tu nu stiai.) 

Mai erau evaluari de la Gradinita Montessori din 
Park Slope, Brooklyn si de la scoala locala din Beckford. 
Actele casei, o polita de asigurare de viata (cu Lena 
beneficiar), extrase bancare, conturi de investitii... 
obisnuitele ramasite ale unei vieti relativ bine 

P II P 

organizate, fara secrete cle dezvaluit, fara adevaruri 
ascunse de marturisit. 

In sertarele de jos erau dosarele tale legate de 
„proiect“: cutii pline cu gramezi de poze printate, 
pagini de notite, unele scrise la computer, altele cu 
scrisul tau marunt, cu pix albastru si verde, cuvinte 
taiate, scrise cu majuscule si subliniate, ca delirul unui 
obsedat de teorii ale conspiratiei. O nebuna. Spre 
deosebire de celelalte dosare, cele adrninistrative, in 
astea nu erau ordonate, totul era de-a valma, amestecat. 
De parca cineva cotrobaise dupa ceva. Pielea a inceput 
sa ma furnice si mi s-a uscat gura. Normal ca politia 
cautase prin ele. Aveau computerul tau, dar tot i-ar fi 
interesat si dosarele astea. Poate au cautat un bilet de 

P 

adio. 

Am trecut in viteza prin pozele din prima cutie. 
Cele mai multe erau cu bulboana, stancile, mica plaja 
cu nisip. Unele aveau adnotari pe margine, coduri pe 
care nu le puteam descifra. Erau si poze cu Beckford: 
strazile si casele — cele frumoase, din piatra si cele noi, 
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mai urate. Una dintre ele aparea intr-o multime de 
poze, un duplex in stil edwardian, cu perdele murdare 
pe jumatate trase. Mai erau poze cu centrul, cu podul, 
cu pubul, biserica si cimitirul. Cu mormantul lui Libby 
Seeton. 

Biata Libby. In copilarie erai obsedata de ea. Nu 
suportam povestea aia, atat de trista si cruda, dar tu nu 
te mai saturai s-o auzi. Voiai sa auzi cum Libby, mca o 
copila, a fost dusa la apa, acuzata de vrajitorie. De ce? 
intrebam si mama spunea: „Fiindca ea si matusa ei 
cunosteau ierburile si plantele. Stiau sa facaleacuri din 
ele." Mi se parea un motiv stupid, dar povestile 
adultilor erau pline de acte de cruzime stupide: copilasi 
alungati de la portile scolii fiindca pielea ior nu avea 
culoarea potrivita; oameni batuti sau omorati fiindca se 
inchinau cui nu trebuia. Mai tarziu mi-ai spus ca nu 
era vorba despre leacuri, Libby sedusese (mi-ai explicat 
ce-nsemna cuvantul) un barbat mai batran si il 
convinsese sa-si lase nevasta si copilul. Asta nu-ti 

I I 8 

stirbea deloc admiratia; era un semn al puterii ei. 

Cand erai mica, d.e vreo sase sau sapte ani, ai 
insistat sa porti la bulboana una dintre fustele mai 
vechi ale mamei; cu toate ca o trasesesi pana sub 
barbie, tot se tara prin tarana. Te-ai catarat pe stanci si 
te-ai aruncat in apa in timp ce eu ma jucam pe plaja. 
Erai Libby: Uite, mama! Uite! Ce crezi? Ma scufund sau 
plutesc? 

Parca te vad cum te-ai aruncat, surescitarea de pe 
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fata ta. Parca simt si acum mana moale a mainei in a 

* J 

mea, nisipul cald intre degetele de la picioare, in timp 
ce ne uitam la tine. N-are nicio logica: daca tu aveai 
sase sau sapte ani, atunci eu aveam doi sau trei — in 
niciun caz n-am cum sa-mi amintesc asta, nu? 

M-am gandit la bricheta gasita la tine in sertar, la 
initialele gravate pe ea. L.S. Sa fie de la Libbyr Nel, pe 
buner Chiar atat de obsedata erai de o fata moarta de 
trei sute de ani ca i-ai gravat initialele pe lucrurile tale? 
Poate ca nu. Poate ca nu erai obsedata. Poate doar iti 

P 

placea ideea de a o tine in palma. 

M-am mtors la dosare, cautand mai inulte despre 
Libby. Am pus deoparte pagini tiparite cu text si poze, 
articole vechi, decupaje din reviste, ici-colo pe 
marginile paginilor scrijeliturile tale neglijente. de 
obicei ilizibile, rareori clare. Am gasit nume de care 
auzisem si nume de care nu auzisem: Libby si Mary, 
Anne si Katie si Ginny si Lauren si acolo, pe pagina 
despre Lauren, in cemeala neagra, groasa, scrisesesi: 
Beckford nu e un epicentru ai sinuciderilor. Beckford e un 
loc unde te descotorosesti defemeiie nesupuse. 


48 pagini ramase in capitoi 


] 


1 ora 20 minute 





In ape adanci 


Bulboana Tnecatilor 


Libby, 1679 


Ieri 


au zis ca tname, 


azi, cum ar vem. 


Stie 


ca 


n-o sa dureze mult. O sd vind s-o duca la apd, s-o tnoate. 
Vrea sd 1 4 nd, 0 cheamd cu puterea gandului, nu mai are 
rdbdare. S-a sdturat sd se simtd atdl de murdard, s-a 
sdturat de mdncdrimea pielii. Stie cd n-o sd-i vindece 
rdnile, in putrefactie si imputite de-acum. Are nevoie de soc 
sau poate gdlbenele, nu c sigura care leac arji mai bun sau 
dacd nu e prea tdrziu sd mai' facd ceva. Matusa Mary ar 
sti, dar s-a dus, aninatd in spanzurdtoare, sd tot fie opt 
luni de-atunci. 


Lui Libby u place apa, iubeste rdul. desi U efricd de 
adancurile lui. La vremea asta 0 sd fe destul de rece ca s-0 
inghete, dar mdcar 0 sa-i ia insectele de pe pieie. Au ras-o-n 
cap cand au arestat-o, dar pdrui a crescut deja un pic si 
peste tot ii misund vietati, sdpdnd in carnea ei; le simte in 
urechi, la colturile ochilor si intre picioare. Se scarpind 
pdnd-i dd sdngele. O sd fie hine cdnd or sa i se spele toate 
astea de pe ea, mirosul sdngelui, mirosul ei. 

Vin dimineatd, Doi bdrbati tineri, cu mdini aspre, 
vorbd asprd. Le-a simtit pumnii. Dar gata cu asta, au 
mare grijd, fiindca au auzit ce spusese bdrbatul dla, cel 
care-a vazut-o in padure, cu picioarele desjacute si 
Diauoiul intre ele. Rad si se hdrjoncsc, dar si lor te ej'ricd de 
ea si, oricum, zilele astea nu prea mai aratd cine stie ce. 


47 pagini ramase In capitoi 


1 ora 18 minute 




In ape adanci 


Se intreaba: o sa fie si d acolo s-o vada si ce-o sa 
creadd? Candva i-a parut frumoasa, dar acum dintii U 
putrezesc si pieiea c marmoratd albastru-vinetiu, de parcd 
e deja pejumdtate moartd. 

O duc la Beckford, unde raul face-un cot ascutit ca sa 
ocoleascd faleza si apoi curge lenes si adanc. Acolo o sd- 
noate. 

E toamnd si sufid un vdnt rece, dar strdluceste 
soarete, asa ca se rusineazd sd stea despuiata in lumina 
puternicd, infata tuturor barbatilor sifemeilor din sat. I se 
pare cd-i aude icnind, ingroziti sau socati de ce-a ajuns 
dragdlasa Libby Seeton. 

E legatd cu funii destul de groase si aspre cdt sd-i dea 
sdngele proaspdt, aprins, la incheieturi. Doar bratele. 
Picioarele-s Idsate libere. Apoi U ieagd o frdnghie in jurul 
taliei ca, daca se scufundd, s-o poata scoate iar la 
suprafatd. 

Cdnd o duc la marginea rdului, se intoarce sa se uite 
dupd el. Si-atunci copiii tipd, crezdnd cd intoarce 
blestemul impotriua lor, iar bdrbatii o imping in apd. 
Raceala o lasd fdra suflare. Unul dintre bdrbati are o 
prajina si-o impunge cu ea in spate, mandnd-o inainte 
pdnd ce nu mai poate sd stea inpicioare. Alunecd m apd. 

Se scufundd. 

Rdceala apei e atdt de socanta, cd uita unde e. 
Deschide gura ca sa icneascd si trage in plamani apd 
neagrd, incepe sd se sufoce, se zbate, dd din picioare, dar e 
dezorientatd, nu mai simte suh tdlpifundul rdului. 
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Funia o smuceste tare, muscand din taiia ei si 

I J ? J 

sfasiindu-i pielea. 

Cdnd o trag pe mal, pldnge. 

— tnca o daid! 

Cineua ccre o a doua probd. 

— S-a scufundat, strigd o i’oce de femeie. Nu e 
vrd)itoare, e doar o copild. 

— Inc-o datd! Inc-o datd! 

Bdrbatii o leagd iar, pentru a doua proba. De data 
asta aitfel: degetul mare de la mdna stdnga de degetul mare 
de la piciorui drept si degetui mare de la mdna dreaptd de 
degetul mare de la piciorul stang. Funia petrecutd in jurul 
taliei. De data asta, o carfi ei m apd. 

— Vd rog! incepe sd-i implore, findcd nu crede ca 
poate sa mai indure incd o datd bezna sifrigul. 

Vrea sd se intoarcd intr-un cdmin care nu mai exista, 
intr-o vreme cand statea cu mdtusa ei in fata focului si-si 
spuneau povesti. Vrea sdfe in patul ei din cdsuta lor, vrea 
sa fie iardsi micd, sd traga pe ndri mirosui de fum de lemne 
si de trandafir si cdldura dulce a pielii mdtusii. 

— Va rog! 

Se duce lafund. Cand o trag afard a doua oard, are 
buzele i’inetii si respiratia i s-a oprit pentru totdeauna. 
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LUNI. 17 AUCUST 

Nickie 

Nickie sedea in fotoliul ei de la eeam si se uita 

t C? i 

cum se Inalta soarele pe cer si aprinde ceata diminetii 
de pe clealuri. Abia daca dormise cu caldura asta si cu 
sora-sa care-i trancanise toata noaptea in ureche. Lui 
Nickie nu-i placea canicula. Era o creatura construita 
pentru un climat rece: familia tatalui ei se tragea din 
Hebride 5 . Neam de vikingi. Stramosii din partea 
mamei erau din estul Scotiei, fugiti catre Sud acum 
cateva sute de ani, de frica vanatorilor de vrajitoare. 
N-au decat sa n-o creada astia de prin Beckford, n-au 
decat sa pufneasca dispretuitor si s-o ironizeze, dar 
Nickie stia ca se tragea din neam de vrajitoare. Putea sa 
traseze o linie descendenta directa pana, hat, in trecut, 
de la Sage la Seeton. 

Spalata, cu micul dejun luat si imbracata in 
respectabila tinuta neagra, Nickie se duse mai ifltai la 
bulboana. O tarsaiala lunga si Inceata pana acolo. Era 
recunoscatoare pentru umbra pe care i-o ofereau 
stejarii si mestecenii. Dar chiar si-asa, transpiratia ii 
intepa ochii si i se aduna la sale. Cand ajunse la mica 
plaja dinspre sucl, isi scoase sandalele si intra in apa 
pana la glezne. Se apleca si se stropi cu apa pe fata, pe 
gat si pe brate. Era o vreme cand s-ar fi urcat In varful 
falezei ca sa le onoreze pe cele cazute, pe cele care se 
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aruncasera si pe cele impinse, dar pur si simplu 
picioarele n-o mai ajutau, asa ca orice avea de spus 
inotatoarelor, trebuia sa spuna de aici. 

Prima data cand daduse cu ochii de Nel Abbott, 
Nickie statea aproape exact in acelasi loc ca acum. Era 
in urma cu vreo doi ani si exact asta facea: se balacea 
putin, ca sa se racoreasca, cand vaznse o femeie sus, pe 
stanca. O urmarise cum se plimba incolo si-ncoace o 
data, de doua ori, iar a treia oara Nickie simtea deja 
furnicaturi in palme. Ceva e putred, si-a spus. O vazu 
pe femeie ca se lasa pe vine, dupa aceea in genunchi si 
apoi, ca un sarpe, se deplasa pana pe marginea falezei, 
unde-si lasa bratele sa atarne in hau. Cu inima-n gat, 

ii* o r 

Nickie striga „Alo!“ Femeia se uita in jos si, spre 
surprinderea lui Nickie, zambi si-i facu cu rnana. 

Dupa aceea, Nickie o vazu destul de des. Petrecea 
mult timp la bulboana facand poze, desenand si 
scriind. Acolo sus, la orice ora din zi si din noapte, 
indiferent de vreme. De la fereastra ei, Nickie o vazuse 
pe Nel traversand satul spre bulboana in creierii noptii, 
pe viscol ori pe o ploaie vitrega care sfichiuia cu asa o 
forta, de putea sa-ti sfasie pielea. 

Uneori, Nickie trecea pe langa ea pe poteca, iar 
Nel nici nu se clintea, nici nu observa ca nu mai era 
singura, atat de absorbita era de ce facea. Lui Nickie ii 
placea asta, admira puterea de concentrare a femeii, 
felul ln care se lasa mistuita de munca. li mai placea si 

devotamentul lui Nel fata de rau. Pe vremuri, Niclcie 

1 
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nu se dadea in laturi de la un scaldat in diminetile 

3 

calde de vara, desi acum zilele alea erau doar o 
amintire. Dar Nel? Inota in zori si in amurg, iarna si 
vara. Daca se gandea bine, Nickie n-o mai vazuse 
Inotand in rau de ceva vreme, de vreo doua saptamani. 
Poate mai mult? Incerca sa-si aminteasca ultima data 

3 

cand o vazuse efectiv in apa, dar din cauza sora-sii, 
care-i turuia iar in ureche, tulburandu-i concentrarea, 
nu reusi. 

f 

Tare-si mai dorea sa-i taca melita. 

I 4 

Toata hunea credea ca Niclcie era oaia neagra a 
familiei, dar de fapt aia era sora ei, Jean. In copilaria 
lor, toata lumea spunea ca Jeannie e fata cuminte, 
ascultatoare, iar apoi face saptesprezece ani si ce sa 
vezi? Se face politista! Politista! Tatal lor era miner, ce 
Dumnezeu? li tradase, asa a zis atunci mama lor, 
tradase toata familia, toata comunitatea. Parintii ei nu 
au mai vorbit cu Jean, iar Nickie trebuia sa rupa si ea 
toate legaturile. Numai ca nu putea, nu? Jeannie era 
surioara ei. 

Avea o gura ca o moara stricata, asta era cusurul 
ei: nu stia cand sa-ti tina fleanca. Dupa ce si-a dat 
demisia din politie si inainte sa plece din Beckford, 
Jean i-a spus lui Nickie o poveste de i-a facut parul 
maciuca; de atunci, isi musca lirnba si scuipa In tarana, 
murmurand invocatii de protectie de cate ori se 
intalnea cu Patrick Townsend. 

Pana acum, functionase. Era protejata. Dar nu si 
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feannie. Dupa chestia cu Patrick si sotia lui si toate 
necazurile care-au urmat, Jeannie s-a mutat la 
Edinburgh si s-a maritat cu un nepricopsit si impreuna 
s-au apucat sa-si petreaca urmatorii cincisprezece ani 
band pana s-au bagat in monnant. Dar Nickie inca o 
mai vedea uneori, inca mai yorbea cu ea. Mai des, in 
ultimui timp. Jeannie clevenise iar guraliva. 
Zgomotoasa, deranjanta. Insistenta. 

In ultimele cateva nopti, de cand Nel Abbott se 
Inecase, trancanise mai mult ca oricand. Lui Jeannie 
i-ar fi placut Nel. s-ar fi recunoscut un pic in ea. Si 
Nickie o placea, ii placeau conversatiile lor, ii placea ca 
Nel asculta cand vorbea Nickie. I-a ascultat povestirile, 
dar nu i-a auzit avertismentele, vezi? Exact ca Jeannie, 
Nel era alta care nu stia cand sa-si tina gura. 

i i p o 

Chestia e ca uneori, dupa o ploaie zdravana, sa 
zicem, raul se umfla. Dezlantuit, suge pamantul si -1 
rascoleste si dezvaluie ceva pierdut: oase de miel, o 
gheata de copil, un ceas de aur infipt in mal, o perecJie 
de ochelari pe un lant de argint. O bratara cu cheita 
rupta. Un cutit, un carlig sau un plumb de undita. 
Conserve goale si carucioare de supermarket. Resturi. 
Obiecte cu insemnatate si altele insignifiante. Si asta-i 
absolut normal, asta-i natura lucrurilor, natura raului. 
Raul poate sa se-ntoarca peste trecut, sa-I scoata pe tot 
la lumina si sa-1 scuipe pe maluri, la vedere, dar 
oamenii nu pot face asta. Femeile nu pot sa faca asta. 
Cand te-apuci sa pui intrebari si sa lipesti mici 
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anunturi in magazine si puburi, cand incepi sa faci 
poze si sa yorbesti la ziare si sa intrebi de vrajitoare si 
femei si sutiete ratacite, nu cauti raspunsuri, ci ti-o 
cauti cu lumanarea. 

I 

Nickie ar trebui sa stie. 

P 

Pana si-a uscat picioarele, s-a incaltat cu sandalele 
si a facut cale-ntoarsa cu o incetineala chinuitoare pe 
poteca si-n sus pe scari si peste pod, trecuse de zece, 
aproape ca se facuse ora. S-a dus la magazin, si-a luat o 
doza de coca-cola si s-a asezat pe banca de peste drum 
de biserica. N-avea de gand sa intre — n-avea ce cauta 
in biserica —, dar voia sa-i vada. Voia sa-i vada pe 
indoliati, pe cei veniti din curiozitate morbida si pe 
ipocritii fara rusine. 

Se instala pe banca si inchise ochii — doar o 
clipa, isi spuse — dar cand ii deschise, incepuse. O 
vazu pe tanara politista, aia noua, foindu-se tantosa 
prin multime, sucindu-si capul in stanga si-n dreapta 
ca o suricata. Si ea era o observatoare. Nickie ii vazu pe 
cei de la pub — proprietarul, nevasta lui si fata care 
lucra la bar —, vreo doi profesori de la scoala, grasul 
ingalat si ala frumos, care-si ascunsese ochii in spatele 
ochelarilor de soare. I-a vazut pe Whittakeri, pe toti trei, 
si suferinta se ridica din ei ca aburul dintr-o oala, tatal 
cocarjat sub povara durerii, baiatul ingrozit si de 
urnbra lui, doar mama cu capul sus. Un card de fete 
zgomotoase ca niste gaste, urmate de un barbat, un 
chip din trecut, un cliip urat. Nickie il stia, dar nu-si 
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dadea seama de unde, nu reusea sa-1 localizeze in 

«1 j, 

minte. li distrase atentia de la el masina bleumarin 

P 9 

care opri in parcare, din cauza furnicaturilor care-i 
intepara pielea si a senzatiei ca un curent de aer rece pe 
ceafa. Mai intai o vazu pe femeie, pe Helen Townsend, 
banala ca o vrabie, coborand de pe bancheta din spate a 
masinii, Sotul ei iesi din partea soferului, iar din 
scaunul pasagerului se dadu jos batranul, Patrick, cu 
spinarea teapana ca un sergent-major. Patrick 
Townsend: familist, stalp al comunitatii, fost politai. 
Scursura. Nickie scuipa pe jos si-si spuse iiwocarea. 
Simti cum batranul isi intoarce privirea spre ea si-o 
auzi pe Jeannie soptind Nic, nu te uita la el. 

Nickie ii numara la intrare si din nou la iesire, 

p r r 

dupa jumatate de ora. La usa se produse o vanzoleala, 
oamenii se ciocneau, se-mpingeau si-apoi se-ntampla 
ceva intre profesorul frurnos si Lena, un scurt schimb 
de cuvinte taioase. Niclcie urmari scena si-si dadu 

p a 

seama ca tanara politista era si ea cu ocliii pe ei; Sean 
Townsend examina grupul, cu mai bine de-un cap mai 
hialt decat ceilalti. Pastra ordinea. Totusi, ceva se 

9 I S 

pierdu tn agitatia aia, nur Ca la unul dintre jocurile 
alea pentru fraieri, unde, daca-ti iei o clipa ochii de pe 
bila, tot jocul se schimba. 


5 Arhipelag alcatuit din peste 500 de insulite din largul 
coastelor Scotiei. (N. t.) 
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Helen 

Helen statea ]a raasa din bucatarie si plangea pe 
tacute, cu umerii scuturati de suspine si mainile 
inclestate in poala. Sean interpreta complet gresit 
scena. 

— Nu trebuie sa vii, spuse punandu-i delicat 
mana pe umar. N-ai niciun motiv sa vii. 

— Ba trebuie sa vina, spuse Patrick. Si Helen, si 
tu —- toti trebuie sa mergem. Facem parte din 
comunitatea asta. 

Helen aproba, stergandu-si lacrimite cu podul 
palmelor. 

— Sigur ca merg, spuse dregandu-si glasul. Sigur 
ca da. 

Nu era suparata din cauza inmormantarii. Era 
suparata fiindca in dimineata aia Patrick inecase pisica 
in rau. Era gestanta, i-a zis, nu-si puteau permite sa se 
lase invadati de pisoi. Ar fi devenit o pacoste. Avea 
dreptate, normal, dar asta n-o alina. Pisica, asa salbatica 
cum era, incepuse sa-i fie draga lui Helen, ca un 
animal de companie. li placea s-o vada cum traversa 
silentios curtea in fiecare dimineata, dand tarcoale pe la 
usa in speranta unei gustari, urmarind Ienes cu labuta 
albinele care roiau in jurul tufelor de rozmarin. Gandul 
Ii umplu iarasi ochii de lacrimi. 

Dupa ce Sean iesi din incapere, spuse: 

— Nu trebuia s-o tneci. As fi putut s-o duc la 
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veterinar, ar fi putut s-o adoarma cu o injectie. 

Patrick clatina din cap. 

— Nu trebuia? spuse tafhos. E cea mai buna 
metoda. S-a terminat foarte rapid. 

Dar Helen vazuse zgarieturile adanci de pe 
antebratele lui, care aratau ca pisica se luptase din 
rasputeri, Bun, isi spuse. Sper ca te-a ranit, al dracului. 
Apoi ii paru rau, bineinteles ca el n-o facuse din 
cruzime. 

— Trebuie sa ma uit la alea, spuse aratand catre 
urmele de pe bratele lui. 

Clatina din cap: 

— E-n ordine. 

— Nu e, fiindca se pot infecta. Si o sa m«anjesti 
camasa cle sange. 

Il facu sa se aseze la masa din bucStarie, ii curata 

p J p 

zgarieturile si unse ranile cu antiseptic, apoi acoperi cu 
leucoplast taieturile cele mai ad«inci. E 1 ii studie chipul, 
iar ea isi imagina ca trebuie sa fi avut ceva remuscari, 
fiindca, atunci cand termina, el h saruta mana si spuse: 

— Fat«i buna. Esti o fata buna. 

P 

Ea se ridica si se-ndeparta de el. In picioare la 
chiuveta, cu mainile pe blat, se uita la curtea pietruita 
scaldata in soare. Isi musca buza. 

P P 

Patrick ofta si-si cobori vocea prtn.i la un murmur: 

-— Uite ce-i, draguta, stiu ca ti-e greu. Stiu asta. 
Dar trebuie s«a mergem cu totii, nu? Trebuie sa -1 
sustinem pe Sean. Nu mergem s-o jelim pe ea, ci ca sa 
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lasarn povestea asta m urma. 

Helen nu-si dadea seama daca era din cauza 

R 

vorbelor lui sau din cauza respiratiei lui pe ceafa ei, dar 
simti ca i se face pielea de gaina. 

— Patrick, spuse, intorcandu-se sa se uite la el. 
Tata. Trebuie sa vorbim despre masina, despre... 

Sean cobora scarile zgomotos, cate doua o data. 

— Despre ce? 

— Nimic, spuse, iar el se-ncrunta. N-are 
importanta, spuse ea clatinand din cap. 

Urca sa se spele pe fata si se-mbraca cu costumul 
cu pantalon gri-inchis, rezervat de obicei pentru 
sedintele de consiliu profesoral. Isi trecu un pieptene 
prin par, incercand sa nu se priveasca in oglinda. Nu 
voia sa recunoasca nici macar in sinea ei ca ii era frica, 
nu voia sa priveasca in fata motivul fricii ei. Gasise 
niste lucruri in torpedoul masinii, lucruri pe care nu si 
le putea explica si nici nu era sigura ca voia o explicatie. 
Le luase pe toate si le ascunsese — prosteste si infantil 
— sub patul ei. 

— Esti gata? striga Sean de jos. 

Trase adanc aer in piept, se forta se se uite la 
propria reflexie, la fata ei palida, curata, la ochii limpezi 

ca sticla cenusie. 

1 

— Sunt gata, spuse pentru sine. 

Helen statea pe bancheta din spate a masinii lui 
Sean, iar Patrick in fata, langa hul lui. Nimeni nu 
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vorbea, dar, dupa cnm sotul ei isi tot atingea 
incheietura cu palma, isi dadu seama ca era nelinistit. 
Suferea, desigur. Toate astea — mortile din rau — 
dezgropau amintiri dureroase pentru el si tatal lui. 

Pe primul pod, Helen arunca o privire in jos, ia 
raul verzui, si incerca sa nu se gandeasca la cum fusese 
tinuta cu forta sub apa. cum se luptase sa se salveze. 
Pisica. Se gandea la pisica. 
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Josli 


M-am certat cu mama inainte sa plecam la 
inmormantare. Am coborat si-am gasit-o-n hol, dandu- 
se cu ruj in oglinda. Purta o bluza rosie. Ain zis: „Nu 
poti mergi asa la o inmormantare, e lipsa de respect". A 
ras intr-un fel ciudat si s-a dus in bucatarie, unde si-a 

t p r 

vazut de treaba, de parca nu spusesem nimic. N-aveam 
de gand sa ma las pagubas, fiindca nu trebuia sa 
atragem si mai mult atentia. Politia sigur o sa fie acolo 

O I ! P “ 

—- politia vine intotdeauna la inmormantarile 
oamenilor care rnor in conditii suspecte. Si-asa i-am 
mintit si eu, si mama — ce-or sa zica vazand-o 

T t 1 

imbracata ca pentru petrecere? 

M-am dus dupa ea in bucatarie. M-a intrebat daca 
vreau ceai si-am refuzat. I-am spus ca nu credeam c-ar 
trebui sa mearga la inmormantare, pentru ca toata 
lumea stie ca nu o placea pe Nel. Mi-a aruncat un 
zambet enervant: „Zau? Asa stie lumea?“ I-am zis ca eu 

P I 

ma duc, fiindca sunt prietenul Lenei si m-a contrazis. 
Tata a coborat si i-a zis: 

t 

— Nu spune asta, Lou. Sigur ca sunt prieteni. 

I-a zis ceva foarte incet — ca sa nu aud eu —, iar 
ea a aprobat si s-a dus sus. 

Tata mi-a facut un ceai pe care nu -1 voiam, dar 
1 -am baut oricum. 

— Crezi ca o sa vina si politia? 1 -am intrebat, cu 
toate ca stiam raspunsul. 
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— Probabil. Domnul Townsend o cunostea pe 
Nel, nu? Si, ma rog... tmi indiipui ca mai multi oameni 
din sat or sa vrea sa-i aduca un ultim omagiu, 
indiferent ca au cunoscut-o sau nu. Stiu... stiu ca 

P P 

situatia noastra e complicata, dar cred ca ar fi bine sa 
incercam sa fim uniti, nu-i asar 

r r r 

N-am spus nimic. 

— Si-o sa vrei s-o vezi pe Lena, nu? Ca sa-i spui 
cat de rau iti pare. Inchipuie-ti cum trebuie sa se simta 
biata Lena. 

Tot n-am zis nimic. Intinse mana ca sa ma 
ciufuleasca, dar m-am ferit. 

— Tata, mai stii cand ne-a intrebat politia despre 
duminica noaptea, despre unde-am fost si restul? 

Aproba, dar 1 -am vazut cum se uita rapid peste 
capul meu ca sa fie sigur ca nu ne-aude mama. 

— Ai zis ca n-ai auzit nimic neobisnuit, nu? m-a 
intrebat el. 

Am incuviintat. 

T 

— Ai spus adevarul. 

Nu eram sigur daca a zis Ai spus adeuarui? ca pe-o 
intrebare sau Ai spus adevarul, ca si cum imi dadea 
instructiuni. 

E- 

Voiam sa spun ceva si voiam s-o spun cu voce 
tare. Voiam sa spun Dar dacd? Dacd a Jacut ceva rdu ?, 
numai ca sa-1 aud pe tata replicandu-mi ca sunt ridicol, 
sa -1 aud tipand la mine Cum poate sd-ti treaca prin cap 
asa ceva? 

T 
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— Mama s-a dus la magazin, am spus. 

M-a privit de parca nu rna ducea capu’. 

— Da, stiu. In dimineata aia s-a dus la magazin 
dupa lapte. Josh... Ah! Ei, bravo! a spus uitandu-se 
peste umarul meu. Iata c-a aparut. Nu-i mai bine asa? 

Isi schimbase bluza rosie cu una neagra. 

j j o 

Era mai bine, dar tot mi-era frica de ce urma. Mi- 
era frica sa nu spuna ceva sau sa nu rada in toiul 
slujbei sau mai stiu eu ce. In clipa aia avea o expresie 
care ma sacaia, nu arata fericita sau ceva, era mai mult 
ca si cum... ca atunci cand se uita la tata dupa ce iese 
invingatoare dintr-o cearta, de parca ii spune Ti-am zis 
ca am fi ajuns mai repede daca o luam pe A6S. Parca 
avusese dreptate in legatura cu ceva si nu reusea sa-si 
stearga de pe fata expresia aia triumfatoare. 

Cand am ajuns la biserica, deja misunau pe-acolo 
o multime de oameni, iar asta m-a facut sa ma simt un 
pic mai bine. L-am vazut pe domnul Townsend si cred 
ca si el m-a vazt.it pe mine, dar n-a venit la noi si n-a zis 
nimic. Doar statea acolo, privind in jur, apoi s-a oprit si 
s-a uitat cum Lena si matusa ei treceau podul. Lena 
arata ca un adult, altfel decat de obicei. Dar tot draguta. 
Cand a trecut pe langa noi, m-a vazut si mi-a zambit 
trist. Am vrut sa ma duc la ea s-o Imbratisez, dar marria 
ma tinea strans tare de mana si n-am putut sa ma 
eliberez din stransoare. 

N-ar fi trebuit sa ma tem ca mama avea sa rada. 
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Cand am intrat In biserica, a inceput sa suspine atat de 
tare, ca oamenii se intorceau sa se uite la ea. Nu eram 
sigur daca era mai bine sau mai rau. 
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Lena 


Azi-dimineata rn-am simtit fericita, Stateam in 

r f 

pat dezvelita, simteam cum se instaleaza canicula, 
stiam ca avea sa fie o zi frumoasa si-o auzeam pe 
mama cantand. Apoi m-am trezit. 

Pe usa dormitorului atarna rochia pe care voiam 
s-o port. E a mamei, de la Lanvin. Nu m-ar fi lasat 
niciodata s-o port, sub nicio forma, dar azi nu cred ca 
s-ar fi suparat. Nu fusese curatata de la ultima purtare, 
asa ca inca mirosea a ea. Cand am pus-o pe mine, parca 
pielea ei era iipita de-a mea. 

M-am spalat si mi-am uscat parul, apoi 1-am prins 
la spate. De obicei il port lasat pe spate, dar mamei ii 
placea cum imi statea cu el prins. Super soji, spunea, 
asa cum facea cand voia sa ma faca sa-mi dau ochii 

I 

peste cap. Am vrut sa ma drtc in camera ei sa-i caut 
bratara — stiam ca era pe-acolo, pe undeva —, dar 
n-am putut. 

N-am reusit sa-mi iau inima-n dinti sa intru in 

H I 1 

carnera ei de cand a murit Ultima data am fost acolo 
duminica trecuta, dupa-amiaza. Ma plictiseam si eram 
trista din cauza hii Katie, asa ca m-am dus la ea in 

f r 

camera sa caut niste iarba. N-am gasit in noptiera ei, 
asa ca m-am apucat sa caut prin buzunarele liainei ei 
din sifonier, fiindca uneori mai pastreaza acolo chestii. 
Nu m-asteptam sa se-ntoarca acas.a. Caud m-a prins, 
nu s-a infuriat, era cloar cumva trista. 
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— Nu poti sa ma certi, arri spus. Caut droguri in 
camera ta. Asa ca nu poti sa te enervezi pe mine, 
fiindca ar insemna ca esti o ipocrita. 

— Nti, a spus. Ar insemna ca sunt o persoana 
adulta. 

— Tot aia, am spus, iar ea a inceput sa rada. 

— Mda, poate, dar realitatea e ca eu am voie sa 
fumez iarba si sa beau alcool, iar tu nu. Si de ce cauti 

I ? P P 

sa te faci zdrente intr-o dupa-amiaza de duminica? 
Singura? Camtrist, nu? 

Apoi a continuat: 

— De ce nu te duci sa-noti, de exemplu? Ori sa 
suni o prietena? 

Am explodat, fiindca mi se parea ca spune chestii 
de genul alora pe care le zic despre mine Tanya, Ellie si 
toate celelalte javre: ca sunt o jalnica, o ratata, ca am 
ramas fara prieteni, ca singura persoana care m-a 
placut si-a facut felul. Am inceput sa urlu: 

— Care dracului prietenar Ai uitat ca n-am 
niciuna? Ai uitat ce-a patit cea mai buna prietena a 
mea? 

A amutit total si si-a ridicat mainile, asa cum 

r f 3 ? 

face... facea... cand nu vrea sa ne certam. Dar n-am dat 
inapoi, pur si simplu am refuzat sa tna opresc. Urlam 
la ea ca nu era niciodata acasa, ca ma lasa tot timpul 
singura, ca era atat de distanta ca parca nici nu ma voia 
in preajma ei. Clatina din cap si spunea: 

— Nu-i adevarat, nu-i adevarat. Iarta-ma daca am 
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fost absenta, dar se intarnpla niste lucruri pe care nu 
pot sa mi le explic. Trebuie sa fac ceva si nu pot sa-ti 
explic cat de greu e. 

Am tratat-o cu raceala: 

— Nu trebuie sa faci nimic, mama. Jur ca mi-ai 
promis ca-ti tii gura. Asa ca nu trebuie sa faci nimic. 
Doamne fereste, n-ai [acut destul? 

-— Lenie, Lenie, te rog. Nu stii totui Eu sunt 
parintele, trebuie sa ai incredere in mine. 

Si-atunci i-am zis niste chestii ingrozitoare, ca n-a 
fost niciodata cine stie ce parinte. fiindca ce parinte lasa 
droguri prin casa si vine noaptea acasa cu barbati, de-i 
aud si eu? I-am spus ca, daca ar fi fost invers, daca eu 
as fi dat de necaz cum a dat Katie, Louise ar fi stiut ce 
sa faca, s-ar fi purtat ca un parinte si ar fi facut ceva, ar 
fi ajutat-o. Si erau porcarii, bineinteles, fiindca eu eram 
cea care n-o lasa sa spuria nimic, iar ea mi-a atras 
atentia, dupa care a zis ca, in orice caz, incercase sa 
ajute. Si-atunci am inceput sa tip la ea si sa-i zic. ca totul 
era din vina ei, ca, daca se ducea si spuriea cuiva, 
plecam si nu mai vorbeam niciodata cu ea. I-am repetat 
la nesfarsit: Aifacut destui rdu! Ultimul lucru pe care i 
1-am spus a fostca din cauza ei Katie era moarta. 
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Jules 


Ziua inmormantarii tale a fost torida. Canicula 
tremura deasupra apei, lumina era prea puternica, 
aerul prea inchis, greu de umezeala. Eu si Lena ne-am 
dus pe jos la biserica. La inceput a luat-o doar cu cativa 
pasi inainte, dar distanta dintre noi crestea; nu stiu sa 
merg pe tocuri, ea are un talent innascut. Tmbracata 
intr-o rochie neagra de crep, cu o fanta pe piept, arata 
foarte eleganta, foarte frumoasa, mult mai matura 
decat cei cincisprezece ani ai ei. Am mers in tacere, cu 
raul serpuind namolos pe langa noi, mohorat si 
silentios. Aerul cald avea miros de putrefactie. 

Cand am cotit sa ne apropiem de pod, m-au 
cuprins temerile pentru ce ne-astepta la biserica. M-ain 
ternut ca n-avea sa vina nimeni si ca eu si Lena vom fi 

r f 

nevoite sa stam acolo singure, doar cu tine. 

Am tinut capu-n jos, ochii la drum, m-am 
concentrat sa pun un picior maintea celuilalt si sa 
incerc sa nu ma impiedic de denivelarile din asfalt. 
Bluza (sintetica, neagra, cu o funda teapana la gat, 
complet nepotrivita pentru o zi torida) mi se lipea de 
sale. Au inceput sa-mi lacrimeze ochii. Nu-i nimic dacd- 
mi curge rimelul, mi-am spus. Oamenii or sa creadd cd 
am plans. 

Lena tot n-a plans. Cel putin nu in fata mea. 
Uneori mi se pare ca o aud suspinand noaptea, dar 
vine la micul dejun nonsalanta si cu ochii lirnpezi. 
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Vine si pleaca din casa pe nesimtite, fara un cuvant. O 
aud vorbind incet in camera ei, dar ma ignora, se 
fereste de rnine cand ma apropii de ea, ma repede cand 
ii pun intrebari si-mi respinge atentia. Nu vrea sa aiba 
deloc de-a face cu mine. (Imi amintesc ca ai venit in 
camera mea dupa ce-a murit mama si voiai sa vorbesti, 
iar eu te-am alunsat. E la fel? Face si ea acelasi lucru? 

O r r 

Nu-mi dau seama.) 

Cand ne-am apropiat de biserica, am observat o 
femeie stand pe banca pe marginea dmmului; mi-a 
zambit cu dinti innegriti. Mi s-a parut ca aud pe cineva 
razand, dar erai doar tu, in mintea rnea. 

Unele dintre femeiie despre care ai scris sunt 
ingropate in cimitirul de langa biserica, unele dintre 
nesupusele tale. Toate ati fost nesupuse? Libby a fost 
sigur. La paisprezece ani a sedus un barbat de treizeci 
si patru, 1-a ademenit de langa sotia iubitoare si copilui 
nou-nascut. Cu ajutorul matusii ei, hoasca May Seeton, 
si al numerosilor diavoli pe care i-au invocat, Libby 1-a 
ispitit pe bietul, nevinovatul Matthew sa savairseasca 
nenumarate acte nenaturale. Chiar ca nesupusa! 
Despre Mary Marsh se spunea ca ajutase femei sa 
avorteze. Anne Ward era ucigasa. Dar tu, Nel? Tu ce-ai 
facut? Cui nu te-ai supus? 

Libby e ingropata in cimitirul bisericii, Stiai unde, 
mi-ai aratat piatra ei si ale celorlalte, ai razuit muschiul 
ca sa putem citi ce scria pe ele. Ai pastrat putin — 
vorbesc de muschi —, te-ai strecurat la rnine-n camera 

r * 
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si ini-ai pus putin sub perna, dupa care ini-ai zis ca 
Libby tl lasase acolo. Se plimba noaptea pe tnalul 
raului; daca ascultai cu atentie, o auzeai strigandu-si 
matusa, pe May, sa vina s-o salveze, asa mi-ai spus, Dar 
May nu vine: nu poate sa vina. Ea nu e in cimitir. Dupa 
ce i-au smuls marturisirea, au spanzurat-o in piata 
satului; trupul ei e ingropat in padurea de dincolo de 
zidul cimitirului, cu cuie batute in picioare ca sa nu se 
ridice. 

La mijlocul podultti arcuit, Lena s-a intors o clipa, 
ca sa se uite la mine. Expresia ei — nerabdare, poate cu 
o urma de mila — era atat de asemanatoare cu a ta, 
m-am cutremurat, Mi-am inclestat pumnii si mi-am 
muscat buza: nu se poate sa-mi fie fricS de ea! E doar o 
copila. 

Ma dureau picioarele. Simteam cum sudoarea ma 
intepa la radacina parului si-mi venea sa-mi sfasii 
bluza, pielea. Ain vazut un mic grup adunat in 
parcarea din fata bisericii si acum toti se intorceau spre 
noi, ca sa ne urmareasca sosirea. M-am gandit cum ar 
fi daca m-as arunca peste parapetul din piatra: da, 
Infricosator, dar numai pentru scurt timp. As putea 
aluneca adanc in mal, lasand apele sa se-nchida 
deasupra capului rneu; ar fi asa o usurare sa le simt 
racoarea, sa nu mai fiu vazuta... 

Inauntru, am stat langa Lena (vreo jumatate de 
metru intre noi) pe randul din fata. Biserica era plina. 
Undeva in spatele nostru, o femeie nu mai contenea cu 
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hohotele de plans, de zici ca i se rupea inima. Vicarul a 
tinut un discurs despre viata ta, ti-a insirat realizarile, a 
vorhit despre cat de devotata ii erai fiicei tale. M-a 
pomenit si pe mine, in treacat. Eu ii dadusem 
informatiile, asa ca probabil nu ma puteam plange ca 
discursul lui avea un ton plat. As fi putut sa spun si eu 
ceva, poate ca da, dar nu-mi dadeam seama cum as 
putea vorbi despre tine lara sa tradez — pe tine sau pe 
mine, sau adevaruh 

Slujba s-a incheiat brusc si, pana sa ma 
dezmeticesc, Lena era in picioare. Am mers dupa ea pe 
langa naos, iar atentia intensa ce ni se acorda era, 
cumva, amenintatoare, in loc sa fie incurajatoare. Am 
incercat sa nu vad fetele din jur, dar nu m-am putut 
abtine: femeia care plangea, cu fata rosie si botita, Sean 
Townsend, care m-a privit in oclii, un tanar cu capul 
plecat, un adolescent razand in pumn. Un barbat 
violent. M-am oprit brusc si femeia din spatele meu 
m-a calcat pe calcai. 

— Scuze, scuze, murmura, ocolindu-ma. 

Nu m-am clintit, n-am respirat, nu puteam 
inghiti, maruntaiele mi se lichefiau. E1 era. 

Mai batran, da, mai urat, ramolit, dar 
mconfundabil. Un barbat violent. Am asteptat sa-si 
indrepte privirea spre mine. Am crezut ca, daca o lacea, 
a% r ea sa se intample unul dintre aceste scenarii: 
izbucneam in plans sau ii saream la beregata. Am 
asteptat, dar nu se uita la mine. Se uita la Lena, o 


24 pagini ramase in capitol 


38 minute 





In ape adanci 


urmarea cu atentie. Maruntaiele lichefiate imi 

3 

inghetara pe loc. 

L-am urmat orbeste, impingand oamenii din 
calea mea. Statea intr-o parte, tot cu ochii fixati pe Lena. 
Se uita cum isi scotea pantofii. Barbatii se uita la fetele 
care arata ca Lena in multe feluri: dorinta, foame, 
dezgust. Nu-i vedeam ochii. nu trebuia, stiam ce era in 
ei. 

Am pornit spre el, un sunet incepuse sa mi se 
ridice in gat. Oamenii ma priveau fie cu mila, fie 
buimaci, nu-mi pasa, Trebuia sa ajung la el... Si-atunci 
s-a intors brusc si-a plecat. A strabatut repede aleea 
spre parcare, iar eu am ramas in urma, cu aerul 
navalindu-mi deodata in plamani si ametita de 
adrenalina. S-a urcat intr-o masina mare. verde si a 

V * 3 

disparut. 

— Jules? Sunteti biner 

Sergentul Morgan isi facu aparitia langa mine 
si-mi puse o mana pe brat. 

— L-ati vazut pe barbatul ala? am Intrebat-o. L-ati 
vazut? 

— Care barbat? intreba uitandu-se-n jur. Cine? 

— E un barbat violent, am spus. 

Paru alarmata. 

— Unde, Jules? V-a facut... v-a spus cineva ceva? 

— Nu, am... nu. 

— Care barbat, Jules? Despre cine vorbiti? 

Limba mi-era incurcata in alge si gura plina cle 
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mal. Voiam sa-i spun, voiam sa zic II tin minte. Stiu de 
ce e m stare. 

— Pe cine ati vazut? m-a intrebat. 

P 

— Robbie, i-am pronuntat in cele din urma 
numele. Robbie Cannon. 
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AUCUST1QQ3 


Jnles 


Uitasem. Inainte de meciul de fotbal, se mai 
intamplase ceva. Stateam pe prosop, imi citeam cartea, 
inca nu era nimeni in jur si-apoi ai venit tu. Tu si 
Robbie. Nu m-ai vazut sub copaci, ai alergat in apa cu 
el pe urmele tale, ati inotat, v-ati jucat si v-ati sarutat. 
Te-a luat de mana si te-a tras spre marginea apei, s-a 
intins peste tine, te-a impirts de umeri in jos, si-a arcuit 
spinarea si-a ridicat privirea. M-a vazut privindu-va si a 
zambit. 

Mai tarziu in dupa-amiaza aia, m-am Intors 
singura acasa. Mi-am scos costumul de baie in 
patratele si pantalonii scurti albastri si i-am lasat la 

JL i i i- r r i 

inmuiat in chiuveta, in apa rece. Mi-am umplut cada, 
m-am cufundat in apa si mi-am spus N-o sa scap 
niciodata de ea, de toatd carnea asta oribild. 

Ofatd mare. Masivd. Picioare care-ar propulsa si-un 
Boeing 747 dintr-un sut. Ar putea f. atacant tn echipa 
Angliei. 

Prea mare pentru spatiile pe care le umpleam, 
totdeauna revarsata. Ocupam prea mult loc. M-am 
cufundat in cada si apa s-a ridicat spre margini. Evrica! 

Intoarsa in camera mea, m-am bagat sub paturi 
si-am stat asa, sufocandu-ma de deznadejde, mila 
pentru mine insami amestecandu-se cu vinovatia, 
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fiindca mama zacea chiar in camera de-alaturi si murea 

P 

de cancer la san, iar eu nu ma gandearn decat cat de 
tare imi doream sa nu mai continui, nu mai voiam sa 
traiesc asa. 

P 

Am adormit. 

M-a trezit tata. Trebuia s-o duca pe mama la spital 
pentru mai multe teste si urmau sa ramana peste 
noapte in oras, ca sa fie acolo dimineata devreme. Mi-a 
spus ca era ceva de mancare in cuptor si sa-mi iau 
singura. 

Nel era acasa, stiam sigur, fiindca-i auzeam 
muzica din camera de-alaturi. Dupa o vreme, muzica 
s-a oprit si-apoi am auzit voci, incet, apoi mai tare, dar 
si alte zgomote, gemete, gafaieli, icnete. M-am dat {os 
din pat, m-am imbracat si-am iesit pe coridor. Lumina 
era aprinsa si usa de la camera lui Nel un pic 
intredeschisa. Inauntru era mai intuneric, dar o 
auzeam, spunea ceva, numele lui. 

Tinandu-mi respiratia, tn-am apropiat cu un pas. 

Prin crapatura usii le desluseam siluetele care se 
miscau in intuneric. Nu-mi venea sa-mi dezlipesc ochii 
de la ei. M-am uitat pana 1-am auzit scotand un zgomot 
puternic, animalic. Apoi a inceput sa rada si-am stiut ca 
au terminat. 

ios, toate luminile erau aprinse. Le-am stins peste 
tot, apoi am intrat in bucatarie si am deschis frigiderul. 
M-am uitat lung la continutul lui si cu coada ochiului 
am observat pe blat o sticla de vodca pe jumatate plina. 

33 minute 
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Am imitat ce-o vazusem pe Nel ca face: mi-am turnat 
jumatate de pahar de suc de portocale si 1-am umplut 
apoi cu vodca, dupa care, intarindu-ma pentru gustul 
neplacut, amar, de alcool, pe care-1 simtisem cand 
incercasem vin si bere, am luat o gura si-am descoperit 
ca era dulce, deloc amar. 

Am terminat paharul si mi-am turnat inca unul. 
Imi placea efectul pe care-I avea asupra trupului meu: 
caldura care se raspandea cUn stomac in piept, 
fierbinteala sangelui, relaxarea totala, faptul ca toata 
suferinta acelei dupa-amiezi se estompa treptat. 

M-am dus in living si m-am uitat la rau — un 
sarpe negru, lucios, curgand pe sub casa. Am inteles 
dintr-odata, cu surprindere, ceva ce nu intelesesem 
pana atunci — ca problema care eram nu era deloc 
insurmontabila. Am avut un moment fulgerator de 
claritate: nu era nevoie sa fiu ajustata, puteam fi fluida. 
Ca raul. Poate ca, la urma urmelor, n-avea sa fie atat de 
greu. Oare nu puteam sa ma infometez, sa ma misc 
mai mult (in taina, sa nu ma vada nimeni)? Sa ma 
transform din omida in fluture, sa devin altcineva, de 
nerecunoscut, asa incat fata urata, sangeranda sa fie 
data uitarii? As fi fost cu totul alta fata. 

I 

M-am intors in bucatarie sa-mi mai iau de baut. 

Am auzit pasi la etaj, lipaind pe palier si apoi 
coborand scarile. M-am strecurat inapoi in living, am 
stins veioza si m-am ghemuit in bezna pe bancheta de 
la geam, cu picioarele stranse sub rnine. 
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L-am vazut ducandu-se in bucatarie, a deschis 
frigiderul... ba nu, congelatorul, 1-am auzit cum 
desfacea cuburi de gheata din tavite. Am auzit galgait 
de lichid si-apoi 1-am vazut cand a trecut pe langa 
mine. Si atunci s-a oprit. Si-a tacut un pas inapoi. 

— Julia? Tu esti? 

N-am spus nimic. nici n-arn respirat. Nu voiam sa 
vad pe nimeni — sigur nu pe el —, dar bajbaia dupa 
intrerupator si apoi s-au aprins luminile si iata-1 acolo, 
in boxeri si-atat, cu pielea puternic bronzata, umerii 
largi, trupul ingustandu-se treptat spre o talie subtire si 
puful de pe abdomen care se pierdea-n jos, in chiloti. 
Mi-a zambit. 

— Esti bine? a intrebat. 

J 

Cand s-a apropiat, am vazut ca avea ochii cam 

sticlosi, zambetul imbecil, mai lenes ca de obicei. 

1 * J 1 

— De ce stai ln intuneric? 

Dadu cu ochii de paharul meu si zambetul i se 

largi. 

— Mi s-a parut mie ca sticla de vodca era cam 
goala... 

Veni la mine si-si ciocni paharul de al meu, apoi 
se aseza alaturi, cu coapsa apasata de talpa mea. M-am 
tras intr-o parte, mi-am lasat talpile pe podea si-am dat 
sa ma ridic, dar mi-a pus mana pe brat. 

-— Ei, stai asa, spuse. Nu fugi. Vreau sa vorbesc 
cu tine. Voiam sa-mi cer scuze pentru azi dupa-amiaza. 

— Nu-i nimic, am spus. 
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Simteam ca mi se-nrosea fata. Nu ma uitam la el. 

I 9 P 

— Nu, iarta-ma. Tipii aia s-au purtat ca niste 
cretini. Imi pare tare rau, sa stii. 

Am lasat privirea in jos. 

— Nu ai de ce sa te rusinezi. 

P 

M-am crispat si rusinea aceea imi ardea tot 
trupul. 0 particica tampita din mine sperase ca nu 
vazusera, ca nu-si dadusera seaina ce era. 

r I 

Ma stranse de brat si ma privi cu ochi mijiti. 

— Auzi? Tu stii ca ai o fata drasuta? 

A I O P 

Rase. 

— Serios, chiar asa e. 

Imi dadu drumul la brat si ma lua de umeri. 

i n 

— Unde-i Nel? am intrebat. 

— Doarme, spuse. 

Sorbi din bautura si plesni din buze. 

— Cred c-am stors-o de puteri. 

Ma trase mai aproape de el. 

— Ai sarutat vreodata un baiat, Julia? ma intreba. 
Vrei sa ma saruti? 

P 

Imi intoarse fata spre a lui si-si lipi buzele de ale 
mele. I-am simtit limba, fierbinte si baloasa, 

T 1 J 

impingandu-se-n gura mea. Am crezut c-o sa vomit, 
dar 1 -am lasat, doar ca sa vad cum e. Cand m-am tras in 
spate, mi-a zarnbit. 

— Iti place? intreba, izbindu-ma-n fata cu 
respiratia lui fierbinte, duhnind a fum statut si alcool. 
Ma saruta din nou si 1 -am sarutat si eu, incercand 

P P * 
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sa simt senzatia aia — care-o fi fost ea — pe care ar fi 
trebuit s-o simt. Mana lui aluneca sub elasticul 
pantalonilor mei de pijama. M-am zvarcolit sa ma 
feresc, oripilata, in timp ce simteam cum degetele lui 
imi impingeau grasimea de pe burta ca sa intre in 
chiloti. 

P 

— Nu! am crezut ca am strigat, dar a fost mai 
mult o soapta. 

— Nu-i nimic, spuse. Nu-ti face griji. Nu ma 
deranjeaza un pic de sange. 

Dupa aceea s-a infuriat ca nu ma oprearn din 
plans. 

— Ei. hai, ca n-a durut atat de tare! Nu plange. 
Hai, Julia, nu mai plange. N-a fost bine? A fost o 
senzatie placuta, nu? Erai suficient de uda. Hai, Julia. 
Mai bea ceva. Asa. Ia o gura. Iisuse, termina cu 
plansul! La naiba. Am crezut ca o sa fii recunoscatoare. 
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201R 


Sean 


I-am dus pe Helen si pe tata acasa, dar cand am 
ajuns la usa, am ezitat sa intru. Din cand in cand ma 
cuprind ganduri bizare si ma lupt sa scap de ele, Am 
stat in fata casei, cu nevasta si tatal meu uitandu-se 
dinauntru la mine intrebator. Le-am spus sa manance 
fara mine. Am spus ca trebuia sa ma intorc la sectie. 

Sunt un las. Tata merita mai mult. Azi ar trebui 

I 

sa stau cu el, azi mai mult ca niciodata. Sigur, Helen o 
sa-1 ajute, dar nici macar ea nu poate intelege ce simte, 
profunzimea suferintei lui. Si cu toate astea, nu 
puteam sta cu el, nu puteain sa-1 privesc in ochi. Nu 
stiu de ce, dar noi doi nu ne putem privi niciodata in 
ochi cand ne gandim la mama. 

Am luat masina si-am mers, nu la sectie, ci inapoi 
la cimitir. Mama fusese incinerata; iiu-i aici. Tata i-a 
dus cenusa „intr-un loc deosebit". Nu mi-a spus 
niciodata unde anume, cu toate ca a promis ca ma va 
duce intr-o zi sa-mi arate, N-am mers niciodata acolo. 
Pe vremuri 11 mai intrebam, dar intotdeauna se supara, 
asa ca la un moment dat am renuntat. 

1 J 

Biserica si cimitirul erau pustii, nici picior de om, 
cu exceptia batranei Nickie Sage. care schiopata incet 
pe langa zid. Am coborat din masina si-am luat-o pe 
poteca ce ocoleste zidul din piatra spre copacii din 
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spatele bisericii. Cand am ajuns-o pe Nickie, se 
sprijinea cu o mana de zid si respiratia ii suiera in 
piept. S-a intors brusc. Avea fata roz-aprins si transpira 
abundent. 

— Ce vrei? suiera. De ce ma urmaresti? 

I t 

Am zambit. 

— Nu te urmaresc. Te-am vazut din masina si-am 

P ¥ 

zis sa vin sa te salut. Te simti bine? 

r 

— N-am nimic, n-am nimic. 

Nu parea sa n-aiba nimic. Se sprijini de zid si se 
uita la cer. 

— Vine furtuna. 

Am incuviintat: 

I 

— Dupa miros, asa zic si eu. 

Smuci capul Inapoi: 

— Si gata? Nel Abbott? Dosaru’ e-ncliis? Ati 
expediat-o-n istorie? 

— Cazul nu e inchis, am spus. 

— Nu inca. Dar o sa fie curand, asa-i? 

Mai bombani ceva ca pentru ea. 

— Ce-ai spus? 

— Ai tras linie si-ai pus punct, asa-i? 

Se intoarse cu totul catre rnirie si ma-mpunse in 
piept cu un aratator grasuliu: 

— Stii. nu-i asa, ca asta n-a fost ca ultima? Asta 
n-a fost precum Katie Whittaker. Asta a fost ca maica- 
ta. 

M-am dat cu un pas inapoi. 
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— Ce vrea sa insemne asta? Daca stii ceva, ar 

P r 

trebui sa-mi spui. Ei? Stii ceva despre moartea lui Nel 
Abbott? 

Se intorsese cu spatele, bombanind iarasi cuvinte 
ininteligibile. 

Respiratia mi se accelera, un val de caldura imi 
strabatu corpul. 

— Nu-mi pomeni in felul asta de mama. Mai ales 
azi! Dumnezeule! Ce fel de om face asa ceva? 

P 

Flutura o mana spre mine. 

— Oricum n-asculti, voi n-ascultati niciodata, 

1 J 1 

spuse si se-ndeparta clatinanclu-se pe poteca, 

bombaninci in continuare si intinzand din cand in 

1 

cand mana catre zidul de piatra, ca sa-si recapete 
echilibrul. 

Eram furios pe ea, dar si mai rau, ma simteam 
atacat prin surprindere, aproape ranit. Ne cunosteam 
de ani intregi si fusesem intotdeauna politicos cu ea. 
Bine, era ea nechibzuita, dar n-o consideram un om 
rau si sigur n-am crezut-o niciodata atat de cruda. 

M-am dus amarat inapoi spre masina, dupa care 
m-am razgandit si-am cotit spre magazinul satuiui. Am 
cumparat o sticla de Talisker — ii place tatei, desi nu 
bea cine stie ce. M-am gandit ca am putea bea un pahar 
impreuna mai incolo, ca sa compensez plecarea mea 
intempestiva. Am incercat sa creez scena in minte — 
noi doi la masa din bucatarie, cu sticla intre noi, 
ridicand paharele. M-am intrebat in cinstea a ce, a cui 
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am ridica paharele? Numai imaginandu-mi asta si m-a 
apucat teama, iar mana a-nceput sa-mi tremure. Am 
deschis sticla. 

Mirosul de whisk\’ si fierbinteala alcoolului in 

/ f I 

piept mi-au amintit de febre din copilarie, de vise 
agitate, de mama pe marginea patului dandu-mi parul 
jilav de pe frunte si frecandu-mi pieptul cu unguent 
Vicks. Au existat momente in viata mea cand abia daca 

P 

m-am gandit la ea, dar in ultimul timp a fost din ce in 

ce inai des in gandurile mele, iar in ultimele cateva zile, 

mai mult ca oricand. Chipul ei imi apare inaintea 

ochilor; uneori zambeste, alteori nu. Uneori intinde 

1 - 

bratele spre mine. 

Furtuna de vara a inceput fara sa-mi dau seama. 
Poate am atipit. Stiu doar ca, atunci cand m-am 
dezmeticit, strada din fata mea arata ca un rau si 
tunetele pareati sa zgaltaie masina. Am pornit motorul, 
dar apoi am realizat ca sticla de whisky din poala mea 
era plina cloar pe doua treimi, asa ca am oprit motorul. 
Sub rapaiala ploii torentiale, imi auzeam respiratia, si 
pentru o clipa mi s-a parut ca o aud si pe a altcuiva. O 
fractiune de secunda am fost atat de sigur de ideea 
absolut ridicola ca, daca m-as intoarce, as vedea pe 
cineva pe bancheta din spate a masinii, ca am paralizat 
de frica. 

Am decis ca o plimbare prin ploaie mi-ar limpezi 
mintile. Am deschis portiera, uitandu-ma fara sa vreau 
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in spate, si-am iesit din masina. Intr-o clipa erarn 
ciuciulete si orbit de apa. Un fulger a despicat aerul si 
in acea secunda am vazut-o pe Julia, leoarca, mai mult 
alergand decat mergand spre pod. M-am strecurat 
inapoi in masina si am semnalizat scurt cu farurile. S-a 
oprit. Am aprins si am stins iar farurile si ea veni 
ezitant spre mine. Se opri la cativa metri distanta. Am 
coborat geamul si-am strigat-o. 

Deschise portiera si intra in masina. Inca era 
imbracata in hainele de la inmormantare, insa acum 
erau ude fleasca si lipite de trupul ei micut. Isi 
schimbase doar pantofii. Am observat ca i se dusesera 
fireie la ciorapi — pe genunchi se vedea un cerc mic de 
carne palida. Parea socant fiindca, de cate ori o 
vazusem inainte, corpul ii era intotdeauna bine 
acoperit — maned lungi si gulere inalte, niciun pic de 
piele lasata la vedere. Intangibila. 

— Ce cautati aici? am intrebat. 

P 

Arunca o privire la whisky-ul din poala mea, dar 
nu facu nicio remarca. In schimb, se intinse, tmi trase 
fata spre a ei si ma saruta. A fost bizar, impetuos. 
Limba ei avea gust de sange si pentru o secunda am 
cedat, dupa care m-am tras violent inapoi. 

— Iertati-ma, spuse stergandu-si buzele, cu ochii 
in pamant Imi pare tare rau. Habar n-am de ce-am 
facut asa ceva. 

— Nu, am spus. Nici eu. 

Complet absurd, am inceput sa radem amandoi, 
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mai intai jenati, apoi din toata inima, de parca sarutul 
ala era cel mai bun banc din lume. Cand ne-am oprit, 
ne stergeam amandoi lacrimile de pe obraji. 

— Ce faceai aici, fulia? 

— Jules, nia corecta. O cautam pe Lena. Nu stiu 
pe unde e... 

Imi parea diferita, parca nu mai era atat de 
inchisa in sine. 

— Mi-e frica, spuse si rase iar, de parca ii era 
rusine. Mi-e foarte frica. 

I 

— Frica de ce? 

Isi drese glasul si-si dadu deoparte parul de pe 

fata. 

1 

— De ce ti-e frica? 

P 

Trase adanc aer in piept. 

— Nu am... Stiu ca suna ciudat. dar era un barbat 

I 

la mmormantare, un barbat pe care 1-am recunoscut A 
fost pe vremuri iubitul lui Nel. 

— Asa...? 

I 

— Ma rog... nu recent. In urtna cu o vesnicie. In 
adolescenta. Habar n-am daca 1-a mai vazut de-atunci. 
Pe pometi avea doua pete colorate. 

— Nu 1-a pomenit in niciunul dintre mesajele ei. 
Dar a fost la mmormantare si cred... nu pot sa explic de 
ce, dar cred ca e posibil sa-i fi facut ceva. 

-— Sa-i fi lacut ceva? Vrei sa spui ca crezi ca e 
posibil sa fi fost implicat in moartea ei? 

Ma privea rtigator: 
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— Normal ca nu pot sa spun asta, dar trebuie sa-1 
verifi.cati. trebuie sa aflati unde era cand a murit Nel. 

pi ' r 

Mi se stransese scalpul si adrenalina despica 
aburii alcoolului. 

— Cum il cheama? Despre cine vorbesti? 

— Robbie Cannon. 

O clipa, numele nu mi-a spus nimic, dar apoi 
mi-am amintit. 

— Cannon? Localnic? Familia avea saloane de 
vanzari auto. o groaza de bani. Ala? 

— Da. Ala. 11 cunoasteti? 

P P 

— Nu-1 cunosc, dar mi-1 aduc aminte. 

— Vi-1 amintiti...? 

P 

— Din scoala. Era cu un an mai mare. Bun la 
sporturi. Avea trecere la fete. Nu era prea destept. 

Cu capul plecat, cu barbia aproape atingandu-i 
pieptul, Jules a spus: 

— N-am stiut ca ai mers la scoala aici. 

1 P 

— Da. Am trait aici toata viata. Tu n-ai de ce sa-ti 

S P 

amintesti de mine, dar eu te tin minte. Si pe tine, si pe 
sora ta, bineinteles. 

J P 

— Aha, spuse si chipul i se inchise de parca 
trasese brusc obloanele. Puse mana pe manerul 
portierei, de parca voia sa plece. 

— Stai asa. De ce i-ar fi facut Cannon ceva surorii 

P 

tale? A zis ceva, a facut ceva? Era violent cu ea? 

Julia clatina din cap si-si feri privirea. 

— Stiu doar ca-i periculos. Nu e un om bun. Si 
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l-amvazut... uitandu-se la Lena. 

— Se uita la ea? 

— Da, se uita. 

Intorsese capul si, in sfarsit, ma privea in fata. 

— Nu mi-a placut cum se uita la ea. 

— Bine, am spus. O sa, aaaa... sa vad ce pot atla. 

— Multumesc. 

T 

Dadu iar sa deschida portiera, dar i-am pus mana 
pe brat. 

— Te due eu acasa, am spus. 

Iarasi o privire spre sticla, dar fara o vorba. 

— Bine. 

In doar doua minute am ajuns inapoi la Casa 
Morii si niciunul dintre noi nu vorbi pana ce Jules nu 
deschise portiera. Ar fi trebuit sa-mi tin gura, dar am 
vrut sa-i spun. 

— Sa stii ca semeni foarte mult cu ea. 

Paru socata si scoase un hohot de ras surprins, 
care suna ca un plans cu sughituri. 

— Nu semanam absolut deloc. 

Isi sterse o lacrima de pe obraz. 

— Sunt opusul lui Nel. 

— Nu cred, am spus, dar plecase deja. 

Nu tin minte cum am ajuns acasa. 
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Bulboana Tnecatilor 


Lauren, 19 S 3 

Peste 0 saptamana, cand Lauren avea sa tmplineascd 
treizeci si doi de ani, aveau sd meargd ta Craster. Doar ea 
cu Sean, JUndca Patrick trebuia sd lucreze. „E locul meu 
preferat din toata lumea“, i-a spusjiului ei. „E un castel, 0 
plajd frumoasd si uneori poti sd vezi foci pe stanci. Si, 
dupd ce-o sd mergem la plajd si la castel, 0 sa mergem la 
afumdtoare si-o sa mdncam scrumbii pe pdine neagrd. 
Raiui pe pdmant!“ 

Sean a strdmbat din nas. „Cred cd as vrea sa merg 
mai degraba la Londra ", a anuntat el, „ca sa vad Turnul. 
Si sa mancam inghetatd.“ 

Mama tui a ras si-a spus: „Bine, atunci poate-o sd 
facem ce vrei tu“. 

In cele din urma, n-aujdcut nici una, nici alta. 

Era noiembrie, zilele erau scurte si aspre, iar Lauren 
era cu mintea in altd parte. Era constienta defaptul cd se 
comporta altfel decdt de obicei, dar nu reusea sa se 
remonteze. Se trezea ca lua micul dejun cu familia si 
dintr-odata pielea i se-nrosea, U ardea fata si trebuia sa si-o 
j'ereascd de ei, sa se ascunda. Seferea si cdnd sotul ei venea 
s-o sdrute — miscarea capului era aproape involuntard, 
incontrolabild, astj'el tncat buzele lui U atingeau in treacat 
obrazui sau coltul gurii. 

Cu trei ziie inainte de ziua ei, a fost 0 furtund. 
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Semnele s-au acumuiat toata ziua: un vant rau spinteca 
mlea, cai albi de spumd goneau pe toatd Idtimea 
bulboanei. Noaptea, a izbucnit furtuna. Rdul s-a repezit 
in maluri, au cdzut copaci de-a lungu! lui. Torente se 
remrsau din nori, scufunddnd parca intreaga lume. 

Sotul si fiul tui Lauren dormeau ca pruncii, dar ea 
era treaza. In biroul de la parter se asezd la masa sotuiui 
cu o sticld din scotchul lui faoorit la indemand. Bdu un 
pahar si rupse o foaie dintr-un camet. Mai bdu un pahar, 
apoi altu! si pagina ramase atbd. Nici nu se putea hotdri ce 
fonnd de adresare sa foloseascd — „Draga“ parea 
impersonai, iar „Dragul meu" era o minciund. Ldsand in 
urmd stida aproape goatd si pagina neatinsd, iesi in 
furtund. 

Cu sdngele ingrosat de bduturd, durere sifurie, porni 
catre bulboand. Satul era pustiu, toti erau barieadati in 
case. Nemzutd si neabdtutd, se cdtdrd aiunecdnd in noroi 

J- ' I 

pdnd pe culmea falezei. Asteptd. Asteptd sa vind dneva, se 
rugd ca bdrbatul de care se tndrdgostise sd stie, sd-i simta 
cumva disperarea, in mod miracuios, si sd vind s-o saheze 
de ea tnsasi. Dar vocea pe care-o auzi strigandu-i numele 
cu disperare panicata nu era cea pe care voia s-o audd. 

Asa cd se apropie cu indrdzneald de margine si. cu 
ochii larg deschisi, se aruncd. 

In niciun caz n-ar fi avut cum sd-t vadd, in niciun 
caz n-ar fi avut cum sd stie cd bdiatul ei era acolo jos, 
printre copaci. 

N-avea de unde sa stie cd fusese trezit de strigdtele 
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tatalui tui s i de zgomotul usii trdntite, cd se dddusejos din 
pat si-alergase-n jos pe scari si aj'ard, in furtund, in 
picioarele, goale. si trupul acoperit doar de bumbac din cel 

mai subtire. 

1 

Sean isi vazu tatdl urcand In masind si isi strigd 

P I t I 

mama. Patrick se intoarse si urld la Jiul lui sd se intoarcd 
in casd. Alergd spre el, il insfacd brutal de brat, smucindu-l 
in aer, si incerca sd-l duca cu forta inapoi in casd. Dar 
bdiatul il implord: „Te rog, te rog, nu md lasa aici“. 

Patrick cedd. Lud bdiatul in brate si-l duse la 

P J 

masina, unde-l prinse cu centura de bancheta din spate, 
unde Sean se fdcu mic, ingrozit, buimac. Inchise strdns 
ochii. Ajunsera la rdu, tatdl lui parcd masina pe pod si-i 
spuse: „Stai aici. Asteapta-ma aici". Dar era intuneric si 
ploaia rdpdia cu sunet de gloante pe acoperisul masinii si 
Sean nu reusea sd scape de senzatia cd mai era cineua cu el 
m masind, cinem cdruia ii auzea respiratia harditd. Asa 
cd iesi din masind si o lud la fuga, impiedicdndu-se de 
treptele de piatrd, caz&nd in noroiul de pe potecd. 
poticnindu-se-n intuneric spre bulboand. 

Mai idrziu, la scoala, umbta vorba ca udzuse tot — 
era bdiatut care-si mzuse mama sarind in bratele mortii. 

P f I 

Nu era adevdrat. Nu mzuse nimic. Cdnd ajunsese la 
butboana, taicd-su era deja in apd si-nota cdtre tdrm. N-a 
siiut ce sdjaca, asa cd s-a intors si s-a asezat sub copaci, cu 
spinarea lipitd de un trunchi solid, ca sd nu se poatd furisa 
nimeni in spatele lui. 

Parc-a stat acoto o eternitate. Mai tdrziu s-a intrebat 


5 pagini ramase m capito! 


7 minute 




In ape adanci 


dacd nu era posibil chiar sa f adormit, desi cu bezna, cu 
zgomotul si cu frica, pdrea putin probabil. Ce-si amintea 
era cd uenise o femeie — Jeannie, de la sectia de politie. 
Avea o paturd si o lanternd si l-a dus inapoi sus. la pod. si 
i-a dat sd bea ceai dulce si l-au asteptat acolo pe tatai lui. 

Mai tdrziu, Jeannie l-a luat la ea acasd si i-ajacut 
pcUne prdjitd cu brdnzd. 

Dar in niciun caz Lauren n-avea cum sd f stiut cem 
din toate astea. 
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Erin 


Cand plecam de la inmormantare, am remarcat 
cat de multa kune care asistase la slujba si-a facut 
drum sa schimbe doua vorbe cu tatal lui Sean 
Townsend, un barbat care-mi fusese prezentat, 
incredibil de concis, ca Patrick Townsend. Se strangeau 
maini si se scoteau sepci la greu si-n tot timpul asta, 
statea cu spinarea teapana si mutra inexpresiva, de 
parca era un general la defilare. 

— Al naibii nenorocit, ce fite pe el! i-am spus 
politistului in uniforma de langa mine. 

E1 s-a intors si m-a privit dispretuitor. 

— Putin respect! suiera si-mi intoarse spatele. 

— Pardon? m-am adresat cefei lui. 

— E un politist plin de decoratii, spuse colegui. Si 
vaduv. Sotia lui a murit aici, in raul asta. 

I r 

Se intoarse iar cu fata la mine si, fara nici cea mai 
mica urma de respect pentru gradul meu, pufni: 

— Asa ca ar trebui sa dati dovada de putin 

v j L r 

respect 

M-am simtit ca o tampita. Da’ pe bune, de unde 
era sa stiti ca Sean, cel din povestea Iui Nel Abbott, e 
Sean de la sectie? Nu stiam cum ii chema pe parintii 
lui. La naiba cu toti! Nu mi-a zis nimeni si cand am 
citit opera lui Nel Abbott nu e ca si curn vanam orice 
detaliu al unei sinucideri care-a avut loc acum mai bine 
de trei decenii. In conditiile astea, nu mi s-a parut 
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deosebit de interesant. 

Acum, serios: cum naiba sa tii socoteala tuturor 

- H 

cadayrelor de pe-aici? Parca e Crimde din Midsomer 
doar ca, in loc de oameni care cad in betoniere sau isi 

f P 

crapa capetele, aici e cu accidente, sinucideri si inecuri 
istorice misogino-grotesti. 

Dupa serviciu m-am intors in oras — o parte din 
colegi se duceau la pubul local, dar din cauza gafei cu 
Patrick Townsend, acum statutul de straina atarna si 
mai greu ca inainte. Oricum, cazul asta e inchis, nu? 
N-avea sens sa stau pe-acolo. 

M-am simtit usurata, ca atuuci cand in sfarsit iti 

I I f I P 

pica fisa In ce film ai mai vazut un actor ori cand ceva 
neclar care te sacaia devine dintr-odata limpede, 
Ciudatenia inspectorului — ochii aposi, mainile 
tremurande, aerul absent — acum toate au sens. Au 
sens daca le cunosti povestea. Farnilia lui a trecut exact 
prin ce trec acum Jules si Lena — aceeasi groaza, 
acelasi soc, Aceeasi cautare a raspunsurilor. 

Am recitit sectiunea lui Nel Abbott despre Lauren 
Townsend. Nu spune mare lucru. Era o nevasta 
nefericita, indragostita de alt barbat. Vorbeste despre 
faptul ca era cu gandul in alta parte, ca era absenta... sa 
fi fost deprimata? La urma urmelor, cine stie? Nu-i ca 
si cum citesc Evanghelia, e doar versiunea lui Nel 

i o 

Abbott ciespre trecut. Trebuie sa ai un soi bizar de 
asumare — as zice — ca sa iei tragedia altcuiva si s-o 
scrii de parca ti-ar apartine. 
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Recitind povestirea, singura chestie pe care n-o 
inteleg este curn a putut Sean sa stea acolo? Chiar daca 
n-a vazut-o cazand, era acolo. In ce hal te afecteaza o 
chestie ca asta? Totusi, trebuie sa fi fost raic, cred. Sase 
sau sapte ani? Copiii pot bloca traume de genul asta. 
Dar tatal? Se plimba in fiecare zi pe langa rau, I-am 
vazut. Iti dai seama? Iti dai seama cum ar fi sa treci in 

f 1 

fiecare zi pe langa locul in care ai pierdut pe cineva? Eu 
nu reusesc, n-as putea. Dar, pe de alta parte, nici n-am 
pierdut pe nimeni. Cum as putea sti cum e sa treci prin 
asemenea durere? 
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MARTl. l8 AUCUST 


Louise 


Durerea Louisei era ca raul: constanta si in 

f 

perpetua schimbare. Se unduia, se revarsa, se retragea 
si serpuia, uneori rece. neagra si adanca. alteori 
fulgeratoare si orbitoare. Si vinovatia ei era tot lichida, 
supura printre crapaturi cand incerca s-o zagazuiasca. 
Avea zile bune si zile proaste. 

leri s-a dus la biserica sa vada cum o asaza pe Nel 
in mormant. In realitate — si ar fi trebuit sa stie — n-a 

I I 

fost asa. Macar a vazut-o dusa la crematoriu, asa ca a 

i r 1 

putut spune ca a fost o zi buna. Chiar si izbucnirea 
emotionala — plansese in hohote. fara sa vrea, tot 
timpul slujbei — a fost eliberatoare. 

Dar azi avea sa fie o zi de rahat. A simtit de cum 

P 

s-a trezit, nu o prezenta, ci o absenta. Exaltarea pe care- 
traise la inceput, satisfactia ei razbunatoare, deja se 
disipa. Iar acum, ca Nel se facuse scrum, Louise 
ramasese cu... nimic. Nimic. Nu mai avea asupra cui 
sa-si arunce toata durerea si suferinta, caci Nel nu mai 
era. Si se temea ca, in cele din urma, nu-si mai putea 
aduce chinul decat acasa. 

Acasa, la sotul si fiul ei. Deci: azi avea sa fie o zi 

# a p 

de rahat, dar un rahat care trebuia privit fara ocolisuri 
si, cu inima-n dinti, curatat. Se hotarase: era timpul sa 
mearga mai departe. Trebuiau sa plece pana nu era 
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prea tarziu. 

Louise si Alec, sotul ei, se certasera pe tema asta 
— genul acela de certuri pe ton scazut, m surdina, pe 
care Ie aveau recent, de saptamani bune. Alec era cle 
parere ca ar fi mai bine sa se mute inainte de inceperea 
scolii. Ar trebui sa-I lase pe Josh sa isi continue studiile 
intr-un loc complet nou, argumenta el, unde nu-1 
cunostea nimeni. Unde n-avea sa infrunte zilnic 

I 

absenta surorii lui. 

'I 

— Ca sa nu mai fie nevoit sa vorbeasca vreodata 
despre ea? a intrebat Louise. 

— O sa vorbeasca despre ea cu noi, a raspuns 

Alec. 

Stateau in picioare in bucatarie, soptind pe un ton 
incordat. 

— Trebuie sa vindem casa asta si s-o luam de la 
capat, a spus Alec. Stiu — a ridicat mainiie cand Louise 
a dat sa protesteze —, stiu ca aici e casa ei. 

Si atunci a sovait si si-a pus mainile mari, patate 
de soare, pe blatul din bucatarie. Se tinea de el ca un 
naufragiat de colacul de salvare. 

— Trebuie sa facem un efort sa o luam de la capat 
intr-un fel, Lou, pentru fosh, Daca eram doar noi doi... 

Daca erau doar ei doi, s-ar duce dupa Katie in rau 
si gata, gandi ea. Nu? Nu era sigura ca Alec ar face asta. 
Pe vremuri credea ca numai parintii pot pricepe genul 
acela de iubire in care te topesti complet, dar acum se 
intreba daca nu cumva doar mamele simt asta. Alec era 
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indurerat, bineinteles, dar nu era sigura ca simtea si 
deznadejdea. Sau ura. 

Asa ca in casnicia lor, pe care-o crezuse 
indestructibila, incepeau deja sa apara fisuri. Dar, pe 
de alta parte, pe vremuri nu stia nimic. Acum era 
evident: nicio casnicie nu poate supravietui unei 
asemenea pierderi. Totdeauna avea sa fie intre ei ideea 
ca niciunul nu fusese in stare sa o opreasca. Mai rau, 
ca niciunul nu avusese nici cea mai mica banuiala. Ca 
plecasera amandoi Ia culcare, adormisera, apoi 
descoperisera dimineata patul ei gol si nicio fractiune 
de secunda nu-si iinaginasera ca era in rau. 

Pentru Louise nu mai era nicio speranta, pentru 
Alec prea putina, dar cu [osh era alta poveste. Lui Josh 
avea sa-i lie dor de sora lui in fiecare zi, pentru tot 
restul vietii, dar ar putea fi fericit: avea sa fie fericit. 
Avea s-o poarte cu el, dar va putea sa si calatoreasca, sa 
lucreze, sa se indragosteasca, sa traiasca. Avea mari 
sanse sa poata face toate astea daca pleca de aici, din 
Beckford, de Ianga rau. Louise stia ca sotul ei avea 
dreptate in privinta asta. 

Undeva, in adancul inimii, stia deja asta, dar 
refuzase sa accepte. Dar ieri, cand si-a privit fiul dupa 
inmormantare, a fost cuprinsa de groaza. Fata lui 
schimonosita, nelinistita. Cat de usor tresarea, cum 

f t P J 

reactiona la zgomote puternice, ghemuindu-se ca un 
caine speriat cand era printre oameni. Felul in care o 
cauta mereu cu privirea, de parca se retragea inapoi in 
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copilaria timpurie, fara sa mai fie pustiul independent 
de doisprezece ani, si se transfonna intr-un baietel 
inspaimantat, disperat dupa afectiune. 

Si totusi. Aici facuse Katie primii pasi, rostise 
primele cuvinte, se jucase de-a v-ati ascunselea, facuse 
roata prin gradina, se certase cu fratiorul ei, II consolase 
dupa aceea, rasese, cantase, injurase si sangerase si-si 
imbratisase mama in fiecare zi cand venea de la scoala. 

B P ? 

Dar Lotiise se hotarase. Ca si fiica ei, luase o 

a f 

decizie, desi efortul era imens. Numai cand se gandea 
sa se ridice de la masa din bucatarie, sa mearga pana la 
capatul scarilor, apoi sa le urce, sa puna mana pe 
clanta, sa apese, sa intre in camera ei pentru ultima 
data... Fiindca asta simtea. Asta avea sa fie ultima data 

a 

cand aceea mai era camera ei. Dupa ziua cle azi, avea sa 
fie altceva. 

Inima ei era o bucata de lemn; nu batea, doar o 
ranea cand zgaria tesutul moale, sfasia venele si 
muschii, inundandu-i pieptul cti sange. 

Zile bune si zile proaste. 

Nu putea lasa camera asa. Oricat de greu ii venea 
sa se gandeasca la stransul lucrurilor lui Katie. sa-i 
sorteze hainele, sa-i dea jos pozele de pe pereti, sa le 
puna ordonat la pastrare, s-o ascunda vederii, era mai 
rau cand isi imagina oameni straini in camera aia. Era 
mai rau sa-si imagineze ce-ar atinge ei, cum ar cauta 
indicii, semne, cum s-ar minuna de cat de normal arata 
totul, cat de normala paruse Katie. Ea? Nu cred! Nu pot 
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sfi cred ca ea e fata aia care s-a mecat! 

Asa ca Louise avea s-o faca: avea sa adune 
lucrurile de scoala de pe birou si sa ia in mana stiloul 
care se cuibarise candva in pumnul fetei ei. Avea sa 
impatureasca tricoul gri-cieschis in care dormea Katie si 
avea sa-i faca patul. Avea sa ia cerceii albastri pe care-i 
primise Katie de la matusa ei preferata cand rmplinise 
paisprezece ani si sa-i aseze frumos la locul lor, m 
caseta ei cu bijuterii. O sa ia valiza mare, neagra de pe 
bufetul din hol si o s-o utnple cu hainele lui Katie. 

Asta o sa faca. 

Statea in picioare in mijlocul camerei gandindu- 
se la toate astea, cand auzi un zgomot in spate; se 
intoarse si-1 vazu pe Josh stand m usa, urmarind-o. 

— Mama? 

Era alb ca varul si vocea i se poticni in gatlej. 

—- Ce faci? 

— Nimic, dragule, doar... 

Facu un pas spre el. dar baiatul se retrase. 

— Te... te apuci acum sa-i golesti camera? 

Louise aproba: 

— O sa incep. 

— Ce-o sa faci cu lucrurile ei? rntreba el cu vocea 
si mai gatuita. O sa le dai? 

— Nu, dragule. 

Se duse la el si-ntinse mana ca sa-i dea de pe 
frunte parul moale. 

— Pastram tot. N-o sa dam nimic. 
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iosh parea ingrijorat 

-— Dar... n-ar trebui sa-1 astepti pe tata? N-ar fi 
bine sa fie si el aici? N-ar trebui sa faci asta singura. 

Louise ii zambi. 

— Doar o sa incep sa strang cate ceva, spuse cat 
de vesel reusi. Parca te duceai la Hugo in dimineata 
asta, asa ca... 

Hugo era prietenul lui fosh, probabil singurul 
prieten adevarat. (Louise multumea Cerului m fiecare 
zi pentru Hugo si familia lui, care-1 primeau pe [osh 
ori de cate ori avea nevoie de un refugiu.) 

— Plecasem, dar mi-am uitat telefonuL asa ca 
m-am intors dtipa el, spuse si-1 ridica sa i-1 arate. 

— Bine, spuse ea. Bravo. Ramai acolo la pranzr 

E1 incerca sa zambeasca, apoi disparu. Louise 
astepta sa auda cum se tranteste usa de la intrare, apoi 
se aseza pe pat si-si dadu voie sa planga nestavilit. 

Pe noptiera era un vechi elastic de par, intins si 
uzat de aproape ca nu mai ramasese decat o ata, care 
inca mai avea infasurate pe el fire lungi din superbul 
par brun al lui Katie. Louise il lua si-1 invarti, 
impletindu-si-1 printre degete. Si-1 lipi de fata. Se ridica 
si se duse ia masuta de toaleta, descliise caseta de 

9 I 

bijuterii din tabla alba, in forma de inima, si puse in ea 
elasticul de par. Avea sa ramana acolo, alaturi de 
bratarile si cerceii ei — nimic n-avea sa fie aruncat, 

i n r 

totul avea sa fie pastrat. Nu aici, altundeva; vor lua totul 
cu ei. Nicio particica din Katie, niciun obiect atins de ea 
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n-o sa zaca pe vreun raft prafuit din vreun magazin de 
vechituri. 

La gatul Louisei atarna bijuteria purtata de Katie 
cand murise: o mica pasare albastra pe un lantisor de 
argint. Faptul ca ea alesese tocmai acea bijuterie o 
deranja pe Louise. Nu crezuse ca era una dintre 
preferatele iui Katie. Nu cuin erau cerceii din aur alb 
pe care ti pritnise de la ea si Alec la implinirea a 
treisprezece ani, pe care-i adorase, nu cum era bratara 
prieteniei („bratara fratiei") tmpletita pe care i-o 
cumparase Josh (cu banii lui!) In ultima lor vacanta in 
Grecia. Louise nu pricepea in ruptul capului de ce 
Katie alesese piesa aia — cadou de la Lena, cu care nici 
nu mai parea sa fie asa de apropiata — care avea gravat 
pe pasare (deloc In stilul Lenei) cu dragoste. 

Nu purtase nicio alta bijuterie. Blugi, o geaca, 
mult prea groasa pentru acea seara de vara, cu 
buzunarele pline cu pietre. Rucsacul la fel. Cand au 
gasit-o, era inconjurata de flori, unele dintre ele inca 
indestate in pumn. Ca Ofelia. Cea din poza de pe 
peretele lui Nel Abbott. 

Oamenii spuneau ca era cel putin tras de par, 
daca nu chiar ridicol si crud sa arunci in carca lui Nel 

a 

Abbott vina pentru ce se intamplase cu Katie. Doar 
pentru ca Nel scria, vorbea, facea poze cu bulboana, lua 
interviuri si publica articole in presa locala despre ea, a 
vorbit odata intr-o emisiune la radio BBC despre 
bulboana, doar pentru ca a pronuntat cuvintele „loc al 
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sinuciderilor", doar pentru ca vorbea despre mult- 
iubitele ei „inotatoare“ ca despre niste superbe eroine 
romantice, ca despre niste cutezatoare care alesesera. 
dulcea usurare a mortii inconjurate de privelistea lor 
preferata, nu putea fi invinovatita ea pentru Katie, nu? 

Dar Katie nu s-a spanzurat de usa camerei ei, nu 
si-a taiat venele, nici n-a inghitit un pumn de pastile. A 
ales bulboana. Ridicol era, de fapt, sa ignori acest fapt, 
sa ignori contextul, cat de influentabili pot fi unii 
oameni — cei sensibili, cei tineri. Adolescentii — copii 
buni, inteligenti, generosi — se pot imbata cu idei. 
Louise nu intelegea de ce facuse Katie ce facuse, n-avea 
sa inteleaga niciodata, dar stia ca actul ei nu se 
petrecuse din senin, complet fara legatura cu nimic. 

Terapeutul la care mersese doar de doua ori i-a 
spus ca n-ar trebui sa incerce sa afle de ce. Ca n-o sa 
afle niciodata raspunsul la intrebarea aia, ca nimeni nu 
i-1 va putea da; ca in multe cazuri de sinucidere nu 
exista un singur motiv, viata nu e atat de simpla. 
Disperata, Louise subliniase ca fata ei nu suferise 
niciodata de depresie, ca nu era hartuita la scoala (au 
vorbit cu profesorii, s-au uitat in e-mailurile ei, pe 
Facebook si n-au gasit decat inesaje pozitive). Era 
frumoasS, invata bine, era ambitioasa si hotarata. Nu 

I* I p 

era nefericita. Uneori exaltata, deseori entuziasmafa. 
Cu toane. Cincisprezece ani. Dar, mai presus de toate, 
nu era secretoasa. Daca ar fi dat de necaz, i-ar fi spus 
mamei ei. Ii spunea tot, asa fusese dintotdeauna. 
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„Nu-mi ascundea nimic", i-a spus Louise terapeutului 
si a vazut cum isi muta privirea de ia chipul ei. 

„Asta cred toti parintii", a spus el mcet, „si, din 
nefericire, toti se insala". 

f J h 

Dupa asta, Louise nu s-a mai dus la terapeut, dar 
raul fusese facut. Se deschisese o fisura si prin ea se 
prelingea vinovatia, mai intai ca un firicel, apoi ca un 
torent. Nu si-a cunoscut fiica. De aceea o deranja atat 
de tare medalionul, nu fiindca era de la Lena, ci pentru 
ca simboliza tot ce nu stia despre viata fetei ei. Cu cat 
se gandea mai mult la asta, cu atat mai mult se 
invinovatea: fusese prea ocupata, se concentrase prea 
mult asupra lui Josh, esuase total in misiunea de a-si 
proteja copilul. 

Vinovatia crestea si crestea si nu exista decat o 

¥ P P 1 f 

singura cale sa nu se lase complet inghitita, sa nu se 
inece, si anume sa gaseasca un motiv, sa puna degetul 
pe el si sa spuna Uitc. Asta a fost. Fiica ei facuse o 
alegere irationala, dar buzunarele pline cu pietre si 
mainile inclestate in fiori... alegerea avea un context. Iar 
contextul fusese oferit de Nel Abbott. 

Louise a asezat valiza neagra pe pat, a deschis 
dulapul si a inceput sa scoata hainele lui Katie de pe 
umerase: tricourile viu colorate, rochiile de vara, 
hanoracul socant de roz pe care-1 purtase toata iarna 
trecuta. Vederea i se incetosase si incerca sa se 

T P P 

gandeasca la ceva care sa-i opreasca lacrimile, voia sa 
gaseasca o imagine pe care sa-si fixeze ochiul mintii, 
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asa ca s-a concentrat asupra imaginii cadavrului lui 
Nel, sfaramat in apa, si s-a consolat cat a putut cu asta. 


127 pagini ramase m capitol 


3 ore 35 minute 


In ape adanci 


Sean 


M-a trezit vocea unei femei care striga, un sunet 
disperat, indepartat. Am crezut ca am visat, dar m-am 
dezmeticit brusc la auzul bubuiturilor sonore, 
apropiate, suparatoare si reale. Era cineva la usa. 

M-am imbracat rapid si-am coborat scarile In 
fuga, aruncand in treacat o privire spre ceasul din 
bucatarie. Abia trecuse de miezul noptii — nu 
dormisem mai mult de jumatate de ora. Bubuiala cle 3a 
usa continua si am auzit o femeie strigandu-ma, o voce 
cunoscuta, dar pe care in clipa aia n-o puteam 
identifica. Am deschis usa. 


— Vezi asta? 

Louise Whittaker urla la mine, congestionata de 

furie. 

— Ce ti-am zis eu, Sean?! Ti-am zis ca se 
intampla ceva! 



Asta la care se referea era o cutiuta din 


portocaliu, de genul celor in care iti pune farmacistul 
medicamentele de pe reteta, iar pe-o parte avea o 
eticheta cu un nume. Danielle Abbott. 

— Ti-ain zis eu? spuse iar, dupa care izbucni in 
lacrimi. 

Am bagat-o in casa — prea tarziu. Inainte sa 
inchid usa de la bucatarie am vazut ca se aprindea 
lumina in dormitorul de 3a etaj al casei tatei. 

A durat ceva pana sa inteleg ce-mi spunea Louise. 
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Era complet isterica, propozitiile i se incalecau una 
peste alta si n-aveau nicio noima, A trebuit sa extrag cu 
delicatete, treptat, informatiile de la ea, fraza cu fraza, 
rostite cu furie si respiratia taiata, gafaind, Se 
hotarasera, in sfarsit, sa scoata casa la vanzare. Inainte 
de vizionari, trebuia sa goleasca dormitorul lui Katie. 
N-avea de gand sa-i lase pe straini sa intre cu bocancii 
acolo, sa-i atinga lucrurile. Se apucase dupa-amiaza. 
Cand impacheta hainele lui Katie, daduse de cutiuta 
portocalie. Tocmai scotea o haina de-a lui Katie de pe 
umeras, cea verde, una dintre preferatele lui Katie. 
Auzise un zornait. Bagase mana in buzunar si 

o r 

descoperise sticla cu pastile, A ramas socata, apoi si 
mai si cand a vazut ca pe cutie era numele lui Nel. Nu 
mai auzise de medicament — Rimato —, dar a cautat 
pe internet si a descoperit ca era un fel de pastila de 
slabit. Vanzarm pastildor e ilegala in Marea Britanie. 
Studii efectuate in Statde Unite au stabilit o corelatie intre 
utilizarea lor si depresie si tendinte suicidale. 

P JL I J 

— Ti-a scapat! zbiera ea. Mi-ai spus ca nu avea 
nimic in sange. Ai spus ca Nel Abbott n-avea nicio 
legatura cu asta. Uite! striga si lovi cu pumnul in masa, 
facand cutiuta sa sara-n sus. Vezi? Ii dadea fiica-mii 

P 

pastile, pastile pericutoasel Si tu ai lasat-o sa scape. 

Ciudat, dar in timp ce sptinea toate astea, cat ma 
ataca, m-am simtit usurat. Fiindca acum exista un 

* T I 

motiv. Daca Nel ii daduse lui Katie pastile, atunci 
puteam spune: „Uite, din cauza aia s-a intamplat ce s-a 
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intamplat Din cauza aia o fata desteapta si fericita si-a 
pierdut viata. Din cauza aia doua femei si-au pierdut 
viata". 

Era o alinare, dar totodata era o minciuna. 

— Analizele de sange au fost negative, Louise. Nu 
stiu cat timp asta... Rimato? N-am idee cat ramane in 
organism. N-avem de unde sti nici macar daca pastilele 
astea sunt Rimato, dar... 

M-am ridicat, am scos o punga de plastic din 
sertarul bufetului si am intins-o deschisa catre Louise. 

I 

Lua cutiuta de pe masa si-i dadu drumul in punga pe 
care apoi am sigilat-o. 

— Putem afia. 

— Si-atunci o sa stim, spuse ea, gafaind din nou. 
Adevarul era ca nu, n-aveam cum sa stim. Chiar 

'f 1 

daca erau urme de medicament In organismul ei, chiar 
daca era ceva ce ne scapase, n-aveam sa aflam ceva 
concludent. 

— Stiu ca-i prea tarziu — spunea Louise —, dar 
vreau sa se stie. Vreau sa stie toata lumea ce-a facut Nel 

P P 

Abbott — Dumnezeule, se poate sa fi dat pastile si altor 
fete... Trebuie sa vorbesti despre asta cu nevasta-ta — 
ca directoare ar trebui sa stie ca cineva vinde mizeria 

P 

asta la ea in scoala. Trebuie sa perchezitionezi 
dulapurile elevilor, trebuie sa... 

-— Louise — m-am asezat Ianga ea —, calmeaza- 
te. Evident ca o sa luam in serios cliestia asta, poti fi 
sigura, dar nu avem de unde sa stim cum a ajuns cutia 
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asta in posesia lui Katie. E posibil ca Nel Abbott sa fi 
cumparat pastilele pentru ea... 

— Si ce? Ce vrei sa spui? Ca le-a furat Katie? Cum 
mdraznesti macar sa sugerezi asa ceva, Sean?! O 
cunosteai... 

I 

Usa de la bucatarie s-a zgaltait — se-ntepeneste, 
mai ales dupa ploaie — si s-a dat de perete. Era Helen, 
care arata vraiste !n pantaloni de trening si-un tricou, 
cu parul ciufulit 

— Ce-i? Louise, ce s-a Intamplat? 

Louise clatina din cap, dar n-a zis nimic, doar si-a 
acoperit fata cu mainile. 

M-am ridicat si i-am spus lui Helen: 

— Du-te la culcare. Nu-ti face griji. 

— Dar... 

— Trebuie sa mai stau un pic de vorba cu Louise. 
E-n ordine. Du-te sus. 

— Bine, a spus ea obosita, aruncand o privire 
femeii care suspina tacut la masa din bucataria noastra. 
Daca zici tu... 

— Zic. 

Helen s-a strecurat pe tacute din bucatarie, 
inchizand usa dupa ea. Louise s-a sters la ochi. Ma 
privea ciudat, Intrebandu-se, presupun, de unde venise 
Helen. I-as fi putut explica: nu doarme bine, tata e si el 
insomniac, uneori stau treji impreuna, dezleaga rebus 
si asculta radioul. As fi putut explica, dar dintr-odata 
ideea mi s-a parut epuizanta, asa ca i-am zis: 
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— Louise, nu cred ca ar fi furat ceva Katie. Sigur 
ca nu. Dar e posibil sa... nu stiu, sa le fi luat fara sa-si 
dea seama. O fi fost curioasa. Zici ca erau in buzunarul 
unei liaine? Poate le-a luat sa se uite la ele si-apoi a 
uitat. 

— Fata mea nu lua lucruri din casele altora, 
raspunse acra Louise, iar eu am aprobat-o. 

N-avea sens sa ne certam. 

— Maine, la prima ora, ma ocup de asta. Trimit 
cutia la laborator si ne mai uitam o data la rezultatele 

P 

analizelor de sange ale lui Katie. Louise, daca mi-a 
scapat ceva... 

Clatina din cap: 

— Stiu ca nu schimba nimic. Stiu ca n-o s-o 

t ] 

aduca inapoi. Dar m-ar ajuta pe mine. Sa inteleg. 

— Ai dreptate. Sigur ca da. Vrei sa te duc acasa? 
Iti aduc eu masina dimineata. 

T P 3 

Clatina iar din cap si-mi zambi obosita. 

— Sunt bine. Multumesc. 

1 

Ecoul multumirilor ei — nejustificate, nemeritate 
— a rasunat in tacerea asternuta dupa plecarea ei. 
M-am simtit oribil si am fost recunoscator sa aud pasii 
3ui Helen pe scari, urma sa am companie. 

— Ce se-ntampla? m-a intrebat, intrand in 
bucatarie. Arata palida si foarte obosita, cu cearcane ca 
niste vanatai. S-a asezat la masa si m-a luat de mana. 

P F | 

— Ce cauta Louise aici? 
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— A gasit ceva ce crede ca ar ptitea avea legatura 
cu ceea ce s-a intamplat cu Katie. 

— Of, Doamne, Sean! Ce? 

Am oftat zgomotos. 

— N-ar trebui... probabil sa discut despre asta in 
detaliu, nu inca. 

Incuviintand, m-a strans de mana. 

1 

— Spune-mi si mie, cand ai confiscat ultima data 
droguri in scoala? 

S-a incruntat. 

— Pai, am gasit niste marijuana la vagabondul ala 
mic de Watson — lain — la sfarsitul anului, dar 
inainte de asta... oh! A trecut ceva de-atunci. Cam din 
martie, cred, cand cu Liam Markham. 

— Atunci au fost pastile, nu? 

— Da, ecstasy sau In orice caz ceva ce trecea drept 
ecstasy si Rohypnol. A fost exmatriculat. 

Imi aminteam vag incidentul, desi nu e genul de 
lucruri in care ma bag. 

— De-atunci nimic? N-ai dat peste pastile de 
slabit, nu? 

A ridicat o spranceana. 

— Nu. In orice caz, nimic ilegal. Unele fete le iau 
pe alea albastre — cum le zice? Alli, parca. Se dau fara 
reteta, desi nu cred ca au voie sa le vanda minorilor. 

J P 

Stramba din nas. 

— Le baloneaza ceva de speriat, dar se pare ca e 
un pret acceptabil pentru coapse cat mai suple. 
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— Pentru ce? 

Helen Isi dadu ochii peste cap: 

— Coapse suple! Toate vor picioare atat de subtiri, 
Incat sa formeze o paranteza intre coapse. Zau, Sean, 
uneori parca traiesti pe alta planeta. 

M-a strans iar de mana. 

— Uneori mi-as dori sa traiesc si eu acolo, cu 

V I- 

tine. 

Pentru prima data dupa multa vreme am urcat 
impreuna la culcare, dar n-am putut s-o ating. Nu dupa 
tot ce facusem. 
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M IERCURI. !_Q AUCUST 


Erin 


I-au trebuit Parosului, savantul, vreo cinci minute 
sa gaseasca in folderul spam al lui Nel Abbott e-mailul 
cu chitanta pentru pastilele de slabit. Din cate-si dadea 
seama, cumparase pastilele o singura data, doar daca 
nu avea un alt cont de e-mail, desfiintat intre timp. 

— Ce ciudat, nu? comenta unul dintre politisti, 
unul dintre cei mai batrani, al carui nume nu mi-am 
batut capul sa-1 retin. Era o femeie atat de subtire. N-as 
fi crezut ca avea nevoie de ele. Sora-sa, aia era grasana. 

— Jules? am spus. Nu-i grasa. 

— Pai, mersi. acum nu e, sa fi vaztit-o pe 
vremuri. 

Incepu sa rada. 

— Era o scroafa. 

Sarmant ca naiba. 

P 

De cand mi-a zis Sean despre pastile, am revazut 
cazul lui Katie Whittaker. Era cat se poate de clar, cu 
toate ca intrebarea de ce era apasatoare... asa cum se 
intampla adesea. Parintii n-au banuit nimic. Profesorii 
au spus ca poate ca fusese un pic absenta, poate un pic 
mai rezeiTata ca de obicei, dar nimic alarmant. Analiza 
sangelui a fost curata. Nu avea antecedente de 
automutilare. 

Singura chestie — si nu prea era mare chestie — 
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era o presupusa cearta cu cea mai buna prietena, Lena 
Abbott, Vreo doua dintre prietenele de la scoala ale lui 
Katie sustineau ca se certasera din nu se stie ce motiv. 

I t 

Louise, mama lui Katie, spunea ca se vazusera mai rar, 
dar nu credea sa se ii certat. Daca s-ar fi certat, Katie 
i-ar fi pomenit de asta. Se mai certasera si alta data — 
adolescentele se cearta —, Katie fusese intotdeauna 
deschisa cu tnama ei. Iar in trecut se impacasera 
tntotdeauna. Dupa o cearta, Lenei ii paruse asa de rau, 
ca-i daduse lui Katie un lantisor cu medalion. 

? P 

Insa colegele astea — Tanya Nu-stiu-cum si Ellie 
Cum-i-o-zice — ziceau ca se intamplase ceva rau, dar 
nu stiau ce. Cu vreo luna inainte sa moara Katie, ea si 

t * t 

Lena s-au certat „urat de tot“ si in final au fost 
despartite la propriu de un profesor. Lena a negat 
furibunda, sustinand ca Tany r a si Ellie o antipatizau si 
incercau doar s-o bage-n bucluc. Louise sigur nu auzise 
de scandalul asta, iar profesorul implicat — Mark 
Henderson — sustinea ca de fapt nu fusese o cearta. Se 
bateau in joaca. Se harjoneau. Harjoana a devenit 
foarte zgomotoasa si el le-a spus sa se potoleasca. Asta a 
fost tot. 

Citind dosarul lui Katie am trecut rapid peste asta, 
dar mi se tot invartea in cap. Ceva nu parea in regula. 
De cand se bat fetele in joaca? Pare ceva ce-ar face mai 
degraba baietii. Poate-am asimilat mai mult sexism 
decat pot recunoaste. Dar tocmai ma uitam la poze cu 
fetele alea — frumusele, echilibrate, foarte aranjate si 
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puse la punct, mai ales Katie — si nu-mi pareau deloc 
genul care sa se bata-n joaca. 

Cand am parcat in fata Casei Morii, am auzit un 
zgomot si m-am uitat in sus. Lena era aplecata pe una 
dintre ferestrele de la etaj, cu o tigara-n mana. 

— Buna, Lena! am strigat. 

N-a spus nimic, dar, foarte meticulos, a tintit in 
directia mea si a aruncat chistocul cu un bobarnac. 

I I I 

Apoi s-a retras, traiitind geamui. Nu cred deloc in 
bataia In joaca: cred ca atunci cand Lena Abbott se bate, 
se bate pe bune. 

Jules mi-a deschis, privind agitata peste umarul 

meu. 

— S-a mtamplat ceva? am intrebat-o. 

Arata groaznic: trasa la fata, pamantie, ochii 
incetosati, parul nespalat. 

— Nu pot sa dorm, a spus rrioale. Pur si simplu 
nu reusesc sa adorm. 

f 

S-a indreptat spre bucatarie taraindu-si picioarele, 
a pus ceainicul pe foc si s-a prabusit la masa. imi 
amintea de sora-mea, la trei saptamani dupa ce nascuse 
gemenii — abia avea putere sa-si ridice capul. 

— Poate-ar trebui sa rugati un doctor sa va 
prescrie ceva, am sugerat, dar a clatinat din cap. 

— Nu vreau sa dorm prea adanc, spuse, facand 
ochii mari, ceea ce-i dadu un aer maniacal, Trebuie sa 
fiu vigilenta. 

I-as fi putut spune ca vazusem pacienti m coma 
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mai ageri decat ea, dar n-am facut-o. 

— Robbie Cannon asta de care intrebati, am zis. 

Tresari si incepu sa-si roada o unghie. 

— Ne-am interesat. Aveti dreptate ca e agresiv — 
are vreo doua condamnari pentru violenta domestica, 
printre altele. Dar n-a avut nimic de-a face cu moartea 
surorii tale. M-am dus in Gateshead — acolo sta — 
si-am stat de vorba cu el. In noaptea mortii lui Nel era 
in Manchester, in vizita la fiul lui. Spune ca n-a vazut-o 
de ani, dar cand a citit in ziarul local ca a murit, s-a 
liotarat sa vina sa-si prezinte condoleantele. Parea 
stupefiat ca-1 intrebam clespre asta. 

— A... 

Vocea il era aproape o soapta. 

— A pomenit de mine? Sa u de Lena ? 

— Nu. Deloc. De ce intrebati? A fost pe-aici? 

M-am gandit la ezitarea cu care-a deschis usa, la 
cum se uitase peste umarul meu de parca era cu ochii- 
patru dupa cineva. 

— Nu. Adica nu cred. Nu stiu. 

r 

N-am reusit sa mai obtin ceva de la ea pe 
subiectul asta. Era clar ca din nu stiu ce motive ii era 

r 

frica de el, clar nu voia sa spuna de ce. Era frustrant, 
dar am lasat-o asa, fiindca aveam de discutat un alt 
subiect clelicat. 

-— Nu mi-e usor, i-am spus. Ma tem ca trebuie sa 
perchezitionam iar casa. 

Se holba ingrozita la mine. 
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— De ce? Ati gasit ceva? Ce s-a intamplat? 

I-am povestit despre pastile, 

— Of, Doamne! 

Stranse pleoapele si isi lasa capul in piept. Poate 
ca reactia ii era atenuata de epuizare, dar nu parea 

socata. 

* 

— Le-a cumparat anul trecut, pe 18 noiembrie, de 
pe un site american. Nu reusim sa gasim dovezi ale 
altor achizitii, dar trebuie sa ne asiguram... 

— Bine, spuse. Desigur. 

Se freca la ochi cu varfurile degetelor. 

— Vorveni dupa-amiaza doi politisti. De acordr 
Ridica din umeri. 

— Pai, daca trebuie... dar... cand ziceti ca le-a 

f 1 

cumparat? 

— Pe 18 noiembrie, am spus verificandu-mi 
insemnarile. De ce? 

— Doar ca... atunci e comemorarea mortii mamei 
noastre. Mi se pare... ma rog, nu stiu ce sa zic. 

Se incrunta. 

— Doar ca mi se pare ciudat, fiindca Nel ma suna 
de obicei pe 18, iar anul trecut am remarcat ca n-a 
sunat. Am aflat ca era in spital, pentru o apendectomie 
de urgenta. Ma intriga ca si-ar fi irosit timpul 
cumparand pastile de slabit in timp era in spital ca sa 
se opereze. Sunteti sigura ca a fost pe 18? 

Inapoi la sectie, am verificat cu Parosul. Am avut 
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dreptnte in privinta datei. 

■— Ar fi putut sa le curapere de pe mobil, sugera 
Callie. Te plictisesti rau in spital. 

Dar Parosul clatina din cap: 

— Nu, am verificat adresa de IP — cine-a plasat 
comanda a facut-o la 4:17 p.m. de la un calculator 
conectat la routerul din Casa Morii. Trebuia sa fie 
cineva afiat m sau pe langa casa. Stii la ce ora s-a dus la 
spital? 

Nu stiam, dar n-a fost greu sa afiu. Nel Abbotf a 
fost internata la primele ore ale zilei de 18 noiembrie, 
pentru o apendectomie de urgenta, exact asa cum 
spusese sora-sa. A ramas in spital toata ziua si peste 
noapte. 

Nel n-avea cum sa fi cumparat pastilele. Au fost 
comandate de altcineva care i-a folosit cardul, din casa 
ei. 

— Lena, i-am spus lui Sean. N-are cine sa fie 
decat Lena. 

Incuviinta cu 0 expresie sumbra pe chip. 

— Va trebui s«a vorbim cu ea. 

— Acum? 1 -am mtrebat si a aprobat. 

— Nu Iasa pe inaine ce poti face azi, a spus. Adica 
imediat dupa ce copila si-a pierdut mama. Doamne, ce 
mizerie! 

Si mizeria era pe cale sa se-ntinda. Tocmai 
dadearn sa plecam cand am fost opriti de Callie, 
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superagitata. 

— Amprentele! spuse cu respiratia taiata. Le-au 
gasit !n sistem. Ma rog, nu chiar in sistem, fiindca nu 
apartin cuiva amprentat in cazul asta, doar ca... 

— Doar ca ce? o repezi inspectorul. 

— Un destept s-a decis sa compare amprenta de 
pe cutia cu medicamente cu cea de pe camera de luat 
vederi — stiti dumneavoastra, aia sparta? 

— Da, ne-amintim de camera sparta, raspunse 

Sean. 

— Asa, ei, bine, sunt identice. Si inainte s-o 
spuneti, nu e amprenta lui Nel Abbott si nici a lui Katie 
Whittaker. Altcineva a umblat cu ambele obiecte. 

— Louise, spuse Sean. Louise Whittaker trebuie 
sa fie. 
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Mark 


Mark inchidea fermoarul valizei cand detec.tivul 
i-a batut la usa. Altul de data asta, alta femeie, un pic 
mai in varsta si nu atat de draguta. 

— Sergent detectiv Erin Morgan, a spus ea, 
strangandu-i mana. Pot sa va retin cateva momente? 

N-a invitat-o inauntru. Casa era vraiste si n-avea 

f P 

chef sa fie amabil. 

— Imi fac bagajele, plec in vacanta. Ma duc 
diseara la Edinburgh s-o iau pe logodnica tnea. Plecam 
cateva zile in Spania. 

— Nu dureaza mult. a spus sergentul Morgan, iar 
privirea i-a alunecat peste umarul lui, in casa. 

A tras usa in spatele lui, asa ca discutia a avut loc 
pe treptele de la intrare. 

Presupunea ca iar e vorba despre Nel Abbott. La 
urma urmelor, era unul dintre ultimii oameni care-o 
vazusera in viata. In fata pubului sdiimbasera cateva 
vorbe, apoi o urmarise pornind spre Casa Morii. Era 
pregatit pentru conversatia aia. Dar nu pentru asta. 

— Stiu ca ati mai discutat despre acest subiect, 
dar trebuie sa clarificam cateva lucruri legate de 
evenimentele de dinaintea mortii lui Katie Whittaker, 

r T 

spuse femeia. 

Mark simti ca i se accelera pulsul. 

— Ce, aaaa... ce-i cu ea? 

— Am inteles ca ati intervenit mtr-o cearta dintre 
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Lena Abbott si Katie, cam cu o luna inainte de moartea 

P 

lui Katie? 

Gatlejul lui Mark era uscat. S-a chinuit sa inghita. 

— N-a fost o cearta. 

Ridicase mana ca sa-si apere ochii de soare. 

— De ce... ma scuzati, dar de ce vorbim iarasi 
despre asta? Credeam ca moartea lui Katie a fost 
declarata sinucidere... 

— Da — il intrerupse detectivul —, da, a fost si 
asta nu s-a schimbat. Insa banuim ca e posibil sa fi 
fost... aa... circumstante legate de moartea lui Katie, 
despre care n-am stiut inainte si care s-ar putea sa 
necesite o investigatie suplimentara. 

Mark se rasucise brusc pe calcaie si-mpinsese usa 
de perete atat de tare ca a ricosat si 1-a lovit, cand a pasit 
in holul de la intrare. Menghina ii strangea tot mai tare 
teasta, inima ii bubuia in piept, trebuia sa plece din 
soare. 

— Domnule Henderson? Va simtiti bine? 

f f 

— N-am nimic. 

Ochii i se obisnuisera cu intunericul holului si se 

1 P 

intorsese sa se uite la ea. 

— Sunt bine. Ma doare putin capul, atat. Lumina 
prea puternica, pur si simplu... 

— De ce nu beti putina apa? sugera sergentul 
Morgan, zambind. 

— Nu, raspunse, dandu-si seama pe loc ce ton 
ursuz avea. Nu-i nevoie, sunt bine. 
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Tacere. 

— Cearta, domnule Henderson? Dintre Lena si 

J P 

Katie? 

Mark a clatinat din cap: 

— N-a fost o cearta... Am spus asta atunci 
politistilor. N-a trebuit sa le despart. Nu... cel putin nu 
asa cum s-a insinuat. Katie si Lena erau foarte 

9 P 

apropiate, puteau sa tie foarte exaltate si volubile, cum 
multe fete — multi copii de yarsta lor pot fi. 

Detectivul, stand in prag, m plin soare, era acum 
doar un contur fara chip, o umbra. O prefera asa. 

— Unii dintre profesorii lui Katie au spus ca 
parea absenta, poate putin mai rezervata ca de obicei, 
in saptamanile de dinaintea mortii ei. Asa v-o amintiti 
si d u mneavoastra ? 

9 

— Nu, a raspuns Mark. 

Clipea incet 

— Nu. Nu cred. Nu cred ca se schimbase. N-am 
obseiTat nimic diferit la ea. Nu m-am asteptat. Noi... 
niciunul dintre noi n-a putut intui ce a urmat. 

Avea vocea joasa si tensionata, iar detectivul 
obsei"vase asta. 

— Imi pare rau sa redeschid subiectul, spuse ea. 
Inteleg cat de groaznic... 

— Stiti ceva? Nu cred ca mtelegeti. Am vazut-o pe 

i t i" O p 1 

fata aia in fiecare zi. Era tanara si desteapta si... Era 
unul dintre cei mai buni elevi ai tnei. Toti o... 

P 

indrageam. 
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Se poticnise la indrageam. 

— Regret nespus, sincer. Dar ideea ecaau iesit la 
lumina niste informatii noi si trebuie sa le verificam. 

I J P 

Mark aproba din cap, straduindu-se s-o auda prin 
bubuitul sangelui in urechi; trupul ii era cuprins de o 
raceala de moarte, de parca cineya turnase peste el 
benzina. 

— Domnule Henderson, ni s-a dat de inteles ca e 
posibil ca fata sa fi luat un medicament, ceva numit 
Rimato. Ati auzit de el? 

P 

Mark a privit-o concentrat. Acum isi clorea sa-i 
vada ochii, voia sa-i citeasca expresia. 

— Nu... Am... Am crezut ca au zis ca nu luase 
nimic? Asa a zis politia atunci. Rimator Ce-i aia? E... 
recreational? 

P 

Morgan a negat: 

— Sunt pastile pentru slabit. 

— Katie nu era supraponderala, spuse el, dandu- 
si seama cat de stupid suna. Insa vorbesc tot timpul 
despre asta, asa-i? Adolescentele. Despre cat cantaresc. 
Si nu numai adolescentele. Si femeile in toata firea. 

P 1 

Logodnica mea numai despre asta vorbeste. 

Adevarat, insa nu era tot ademrul. Fiindca 
logodnica lui nu mai era logodnica lui, nu i se rnai 
plangea intruna ca era grasa si nici nu-1 astepta ca sa 
mearga rmpreuna la Malaga. In ultimul ei e-mail, 
triinis cu ceva luni in urma, ii urase numai suferinta 
si-i spusese ca n-avea sa-1 ierte niciodata pentru cum se 
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purtase. 

Dar ce facuse asa de ingrozitor? Daca ar fi fost un 
barbat cu adevarat Ingrozitor, rece, crud, nesimtit, ar fi 
amagit-o de dragul aparentelor. La urma urmelor, ar fi 
fost in interesul lui. Dar el nu era un barbat rau. Doar 
ca, atunci cand iubea, iubea deplin — si ce era rau in 
astar 


Dupa plecarea detectivului, umbla prin casa 
deschizand sertare, frunzarind carti, cautand ceva ce 
stia bine ca n-avea sa gaseasca. In noaptea de dupa 
solstitiul de vara, furios si speriat, facuse focul in 
gradina din spate si aruncase felicitari, scrisori si o 
carte. Alte cadouri. Daca se uita acum pe fereastra 
dinspre spate, inca se mai vedea un mic petic de 
pamant ars, unde distrusese orice urma a ei. 

Deschizand sertarul biroului din living stia exact 
ce-o sa vada, fiindca nu era prima data cand facea asta. 
Cautase cu disperare ceva ce-i scapase, uneori de frica, 
alteori de durere. Dar in acea prima noapte fusese 
foarte meticulos. 

Existau poze, stia sigur, la scoala, in biroul 
directorului. Un dosar. Inehis acum, dar pus la 
pastrare. Avea cheia de la cladirea administrativa si stia 
exact unde sa caute, Si voia, avea nemie sa ia ceva cu el. 
Nu era un moft, era esential, asa simtea, fiindca 

' I * P P J 

viitorul era dintr-odata atat de nesigur. Nu se gandise la 
asta pana acum, dar avea vaga banuiala ca, atunci cand 
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avea sa inctiie usa din spate, era posibil s-o faca pentru 
ultima data. Poate ca n-o sa se mai intoarca. Poate era 
timpul sa dispara, s-o ia de la capat. 

A conclus pana la scoala si a lasat masina in 

L i p i 

parcarea goala. Uneori, Helen Townsend era acolo si in 
timpul vacantelor, dar azi masina ei nu se vedea 
nicaieri. Era singur. A intrat in cladire si a trecut pe 
langa cancelarie, in drum spre biroul lui Helen. Usa 
era inchisa, dar, incercand clanta, a descoperit ca nu 
era incuiata. 

In birou a remarcat mirosul chimic scarbos de 
sampon de covoare. A traversat incaperea catre fiset si a 
deschis primul sertar. Fusese golit, iar sertarul de 
dedesubt era incuiat. Cu un sentiment acut de 
dezamagire, si-a dat seama ca totul fusese rearanjat, cle 
fapt nu stia prea bine unde sa caute, poate lacuse 
drumul degeaba. S-a repezit scurt in hol, sa se asigure 
ca era tot singur — VauxhaUul lui iosli era in 
continuare singLiruI vehicul din parcare — si s-a intors 
In biroLil directorului. Cli grija sa nu deranjeze nimic, a 
deschis pe rand toate sertarele biroului lui Helen, in 
cautarea cheilor de la fiset. Nu le-a gasit, dar a gasit 
altceva: o podoaba pe care nu-si imagina ca ar purta-o 
Helen. Un obiect vag cunoscut: o bratara din argint cu 
clema din onix, cu literele SJA gravate pe ea. 

A privit-o vreme indelungata. Nli reusea sa-si dea 
seama ce insemna faptLtl ca cra aici. Nu insemna 
nimic. N-avea cum sa insemne ceva. A pus-o la loc in 
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birou, si-a abandonat cautarile si s-a intors la masina. 

Bagase cheia in contact cand 1 -a izbit ca un fulger 
amintirea locului unde vazuse ultima data bratara aia: 

3 

la mana lui Nel, in fata pubului. Vorbisera putin. O 
privise cmn se indreapta spre Casa Morii. Dar inainte 
de asta, inainte sa se desparta, in timp ce vorbeau se tot 
jucase cu ceva la incheietura si iata, acolo o mai vazuse! 
S-a intors inapoi in biroul lui Helen si a deschis 
sertarul, a luat bratara si a pus-o in buzunar. In timp ce 
facea asta, stia ca, daca 1-ar intreba cineva de ce, n-ar fi 
capabil sa-si explice gestul. 

Era ca si cum, afiat in adancuri. intindea mainile 
dupa ceva, orice, ca sa se salveze. Era ca si cum cautase 
un colac de salvare si gasise in schimb alge, de care se 
agatase. 
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Erin 


Cand am ajuns, baiatul — fosh — statea in fata 
casei ca un soldatel in planton, palid si vigilent. L-a 
salutat politicos pe inspector, pe mine m-a privit 
banuitor. Avea un bi'iceag elvetian, pe care -1 deschidea 
si inchidea cu degete tremuratoare. 

— Mama e acasa, Josh? l-a intrebat Sean, iar el a 
confirmat. 

— De ce vreti sa vorbiti iar cu noi? a intrebat cu 
vocea ridicata pana la un cliitait ascutit. 

Si-a dres glasul. 

— Trebuie doar sa verificam cateva lucruri, a spus 
Sean. N-ai de ce sa-ti faci griji. 

— Era in pat, ne-a anuntat Josh cu privirea cancl 
la mine, cand la Sean. In noaptea aia. Mama dormea. 

Toti dormeam. 

P 

— Care noapte? Despre ce noapte vorbesti, Josh? 
am intrebat, 

Se-nrosise, isi coborase privirea spre maini si-si 
facea de lucru cu briceagul. Un baietel care inca nu 
!nvatase sa minta. 

9 

In spatele lui, inaica-sa deschisese usa. Ne-a privit 
si a oftat, frecandu-si sprancenele cu degetele. Avea fata 
de culoarea ceaiului slab, iar cand s-a intors catre fiul 
ei. am remarcat ca era adusa de spate, ca batranii. li 
facuse semn sa vina la ea si i-a vorbit incet. 

f 

— Dar daca vor sa discute si cu mine? 1 -am auzit 

P 
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intreband. 

Isi puse mainile ferrn pe umeriilui: 

— N-o sa vrea, dragule, ii spuse. Hai, du-te. 

Josh rsi inchise briceagul si-1 lasa sa alunece in 
buzunarul de la blugi, lara sa-si ia ochii de la mine. Am 

“ T t 

zambit si el rni-a intors spatele, dupa care a luat-o iute 
pe poteca, uitandu-se doar o data in urma, exact cand 
mama lui mchidea usa rn urma noastra. 

Arn mers dupa Louise si Sean pana intr-un living 
mare, luminos, ce se continua cu o sera moderna, ca 
un cub. care lasa impresia ca gradina era o prelungire a 
casei. Pe pajiste se vedeau un cotet si cateva gaini 
Beritam albe, negre si aurii, pasari frumoase care 
scurmau dupa rnancare. Louise ne-a facut semn sa ne 
asezam pe canapea. S-a lasat in fotoliul din fata noastra, 
mcet si cu grija, ca un orn cu o rana inca nevindecata, 
care se teme sa n-o redeschida. 

— Asadar, ce ai sa-rni spui? 1 -a abordat pe Sean, 
ridicandu-si barbia. 

R 

E 1 i-a explicat ca noile teste de sange au avut 
aceleasi rezultate ca si primele: in organismul lui Katie 
nu era urma de medicament. 

Louise asculta clatinand din cap neincrezatoare. 

— Dar nu stii — asa-i? — cat ramane in 

I f 

organism un medicament ca ala, Sau rn cat timp se 
manifesta ori ii dispar efectele. Nu poti ignora asta, 
Sean... 

— Nu ignoram nimic, Louise, raspunse el calm. 
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ItL spun doar ce-am afiat. 


Sunt sigura... in orice caz, e o infractiune sa 


furnizezi cuiva — unui copil — medicamente ilegale. 


Si-a muscat buza de jos. 

— Stiu ca e prea tarziu s-o pedepsiti, dar nu 
credeti ca ar trebui sa se stie ce-a facut? 


Sean n-a zis nimic. Mi-am dres vocea si, cand am 
inceput sa yorbesc, Louise s-a uitat urat la mine. 

— Doamna Whittaker, din cate-am descoperit in 
legatura cu data achizitionarii pastilelor, Nel n-ar fi 
avut cum sa le cumpere. Desi a fost folosit cardul ei de 
credit, se pare... 



Ridicase vocea, furioasa. 

— Katie i-a furat cardul, asta imi spuneti? 

— Nu, nu, nici gand de asa ceva... 

Expresia i s-a schimbat cand si-a dat seama. 

— Lena, Lena a fost! a spus ea, cu un rictus de 
resemnare sumbra, lasandu-se pe spatar. 

Nu stiam sigur, i-a explicat Sean, evident ca o vom 
interoga in legatura cu asta. De fapt, o asteptam dupa- 
amiaza la sectie. A intrebat-o pe Louise daca a mai gasit 
ceva suspect printre lucrurile lui Katie. Louise i-a 
respins intrebarea fara drept de apel. 

-— Asta e, a spus, aplecandu-se-n fata. Nu vezi? 
Combina pastilele cu locul asta si cu faptul ca fata 
petrecea atat de mult timp la familia Abbott, 
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inconjurata de pozele si povestiie alea si... 

S-a oprit. Nici ea nu parea complet convinsa de ce 
spunea. Chiar daca ar fi avut dreptate, chiar daca 
pastilele alea provocasera depresia Iui Katie, nimic nu 
schimba taptul ca ea nu observase, 

N-am spus-o, evident, si-asa mi-era destul de greu 
sa-i pun urmatoarea intrebare. Louise tocmai se ridica 
greoi in picioare, crezand ca discutia se terminase, 
asteptandu-se sa plecam, si a trebuit s-o opresc. 

— Trebuie sa mai clarificam ceva, am spus, 

— Da? 

Ramasese m picioare, cu bratele incrucisate la 

piept. 

— Ne intrebam daca ati fi de acord sa va luam 

P 

amprentele... 

M-a Intrerupt inainte sa apuc sa-i explic: 

— Pentru ce? De ce? 

Sean se foia stanjenit pe scaun. 

— Louise, avem o amprenta de pe cutia cu pastile 
pe care mi-ai dat-o care se potriveste cu una de pe o 
camera de filniat a lui Nel Abbott si trebuie sa ne 

P 

lamurim de ce. Asta-i tot. 

Louise se asezase la loc. 

I 

— Pai, probabil ca-s ale lui Nel. Nu credeti? 

— Nu sunt ale lui Nel, am raspuns. Am verificat. 
Si nici ale fiicei dumneavoastra. 

P 

La auzul acestor vorbe, tresari: 

— Bineinteles ca nu-s ale lui Katie. Ce treaba ar fi 
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avut Katie cu camera? 

A strans buzele si a dus mana la medalion. 

p 1 

plimband micuta pasare pe lantisor incolo si-ncoace. A 
oftat adanc. 

— Pai, sunt ale mele, desigur. Sunt ale mele. 

S-a intamplat la trei zile dupa moartea fetei ei, 
ne-a povestit. 

— M-am dus acasa la Nel Abbott. Eram... ma rog, 
ma-ndoiesc ca va puteti imagina in ce hal eram, dar 
puteti incerca. I-am batut la usa, dar n-a vrut sa iasa. 
N-am renuntat, am stat acolo si-am dat cu pumnii in 
usa si-am strigat-o pana ce, intr-un final — spuse, 
dandu-si de pe fata o suvita de par —, Lena a descliis. 
Plangea in hohote, era practic isterica. A facut o 
adevarata scen.a. 

Incerca sa zambeasca, dar nu reusea. 

1 P 

— I-am spus niste vorbe... crude, sa zicem, acurn, 
ca rna gandesc, dar... 

— Ce vorbe? am intrebat 

— Nu... nu-rni arnintesc prea bine detaliile. 

Stapanirea de sine incepea sa i se clatine, 
respiratia i se accelerase si mainile i se inclestau de 

1 ) J I 

bratele fotoliului atat de tare, lncat pielea maslinie de la 
incheieturi i se ingalbenise. 

— Nel trebuie sa ma fi auzit. A iesit si mi-a spus 
sa le las iri pace. A spus — Louise a hohotit scurt — 
ca-i pare rdu pentru pierderea mea. li parea rau pentru 
pierderea mea, clar n-avea nicio legatura cu ea, nici cu 
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fata ei. Lena era pe jos, tin minte, si scotea un sunet... 
ca un animal. Un animal ranit. 

S-a oprit ca sa-si traga sufletul, dupa care a 
continuat: 

— Ne-am certat, eu si cu Nel. A fost chiar dur. 

1 r 

I-a zambit palid lui Sean. 

— Te miri? N-ai mai auzit povestea? Ani crezut ca 
ti-a zis Nel... sau macar Lena. Da, ma rog... n-am lovit- 
o, doar m-am repezit la ea, iar ea m-a respins. I-am 
cerut sa-mi arate ce inregistrase camera. Voiam... nu 
voiam sa vad, dar voiam mai mult decat orice ca ea sa 
nu... N-am putut indura... 

Louise a cedat. 

E cumplit sa privesti un om zdrobit de durere; 
actul privitului pare violent, intruziv, o violare. Cu toate 
astea, o facem tot timpul, trebuie doar sa suportam 
cum putem. Sean a facut fata plecandu-si capul si 
ramanand neclintit; eu, distragandu-mi atentia de la ea: 
m-am uitat la gainile care scurmau pajistea. M-am uitat 
la biblioteca si-am trecut cu prrnrea peste romane 
contemporane de calitate si carti de istorie militara; am 
remarcat pozele inramate de pe semineu. Poza de la 
nunta, cea de familie si poza unui bebelus, doar a 
unuia, un baietel imbracat in albastru. Unde era poza 
lui Katie? Am incercat sa-mi imaginez ce-as simti 
luand poza copilului meu din locul unde e expusa cu 
mandrie si ascunzand-o intr-un sertar. Cand am privit 
spre Sean, am vazut ca nu inai tinea capul plecat, ci se 
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uita urat la mine. Am remarcat ca in incapere se auzea 
un tacanit si venea de la mine, era zgomotul pixului 
meu lovindu-se de carnetel. N-o faceam intentionat. 

f r 

Tremuram din cap pana-n picioare. 

A trecut o eternitate pana ce Louise a vorbit din 

nou: 

— N-arn putut indura gandul ca Nel avea sa lie 
ultimul om care-mi vedea copilul. Mi-a spus ca nu era 
nimic filmat, camera nu functiona si. chiar daca ar fi 

f P t * 

functionat, era sus, pe faleza, deci n-ar fi... n-ar fi 
surprins-o! 

A suspinat din rarunchi si un fior i-a strabatut 
trupul, de la umeri la genunchi. 

— N-am crezut-o. Nu puteam risca. Daca era ceva 
pe camera si ea folosea filmarea? Daca-mi arata fata 
intregii lumi, asa, singura, speriata si... 

Se oprise si tragea adanc aer in piept. 

— I-am spus... Lena sigur v-a povestit toate astea, 
nu? I-am spus ca n-o sa am liniste pana n-o vad ca 
plateste pentru ce-a facut. Apoi am plecat. M-am dus pe 
faleza si-am Incercat sa deschid camera ca sa scot din 
ea cardul de memorie, dar n-am reusit. M-am caznit 
s-o smulg de pe stativul pe care era montata si atunci 
mi-am distrus o unghie. 

Ridicase mana stanga — unghia aratatorului era 
boanta si deformata. 

4 

— I-am tras cateva suturi si-am zdrobit-o cu o 

I 1 

piatra. Apoi m-am dus acasa. 
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Erin 


Cand am plecat, Josh era asezat pe bordura de 
vizavi cle casa. Ne-a urmarit cu privirea pana am ajuns 
la masina si, de indata ce ne-am indepartat vreo 
cincizeci de metri, a traversat iute si a disparut in casa. 

— N-avea sa aiba liniste pana n-o vedea pe Nel ca 
plateste? ain repetat cand am ajuns la masina, Nu vi se 
pare ca suna a amenintare? 

Sean ma privea cu familiara lui expresie neutra, 
cu mutra aia enervanta de nu-sunt-cliiar-acasa. N-a zis 
nimic. 

— Adica, nu vi se pare bizar ca Lena nici macar 
n-a pomenit de incident? lar josh? Faza aia cum ca 
dormeau toti? A fost o minciuna asa de evidenta... 

R I 

M-a aprobat cu o miscare scurta a capului. 

— Da, asa parea. Dar n-as pune mare pret pe 
povestile unui copil indurerat. N-avem de unde sti ce 
simte, ce-si imagineaza sau ce crede ca ar trebui ori 
n-ar trebui sa spuna. Stie ca stim ca maica-sa o 
dusmanea pe Nel Abbott si-mi inchipui ca se teme sa 
nu fie acuzata de ceva, sa nu-i fie luata. Gandeste-te cat 
a pierdut deja. 

A facut o pauza. 

— Cat despre Lena, daca a fost atat de isterica, 
dupa cum spune Louise, s-ar putea sa nu-si aminteasca 
prea bine incidentul, e posibil sa tina minte prea putin 
in afara propriei deznadejdi. 
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Personal, mi se parea dificil sa suprapun 
descrierea facuta de Louise — o fiara ranita, urland de 
durere — cu fafa independenta si uneori veninoasa pe 
care-o cunoscusem. Mi se parea bizar ca reactia ei fata 
de moartea prietenei ei a fost atat de extrema, de 
viscerala, in timp ce reactia fata de moartea mamei a 
fost atat de retinuta. Sa fi fost, oare, Lena atat de 
afectata de suferinta lui Louise, de convingerea acesteia 
ca Nel era vinovata de moartea lui Katie, incat ajunsese 
sa creada si ea asta? Mi s-a facut pielea de gaina. Nu 
parea plauzibil, dar daca, la fel ca Louise, Lena o 
invinovatea pe mama ei pentru moartea lui Katier Si 
daca se hotarase sa actioneze? 
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Lena 


De ce adultii pun mereu intrebarile nepotrivite? 
Pastilele. Asta-i preocupa acum. Nenorocitele alea de 
pastiie tampite de slabit — aproape ca uitasem de ele, 
s-a intamplat demult. Si-acum au hotarat ei ca 
PASTILELE EKPLICA TOTUL, asa ca a trebuit sa raa 
duc la sectie — cu Julia, care e adultul responsabil de 
mine. M-a facut sa rad. Este, cumva, cel mai putin 
responsabil adult posibil in situatia data. 

M-au dus intr-o cainera din partea din spate a 
sectiei, care nu arata ca la televizor, era doar un birou. 
Ne-am asezat toti la o masa si femeia aceea — 

? P P 

sergentul Morgan — a pus intrebarile. In general. A 
intrebat cate ceva si Sean, dar mai mult ea. 

P f 

Am spus adevarul. Am cumparat pastilele cu 
cardul mamei, fiindca ma rugase Katie si niciuna 
dintre noi n-avea habar ca fac rau. Sau, in orice caz, eu 
nu stiam, iar daca ea stia, nu mi-a zis nimic. 

p r P r 

— Nu pari prea ingrijorata — a remarcat 
sergentul Morgan — ca e posibil ca pastilele sa fi 
contribuit la starea de spirit negativa pe care-o avea la 
sfarsitul vietii. 

I P 

Mi-am muscat limba de era sa raman f ara ea. 

I 

— Nu, i-am zis. Nu sunt ingrijorata. Katie n-a 
facut ce-a facut din cauza unor pastile. 

— Atunci de ce? 

Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca avea sa se agate 

C7 h 
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de asta, asa ca ani continuat sa vorbesc. 

* 1 

— Nici n-a luat prea multe, Doar cateva, probabil 
nu mai mult de patru sau cinci. Numara pastilele, i-am 
spus lui Sean. Sunt aproape sigura ca am comandat 
treizeci si cinci. Numara-le. 

P 

— O sa le numaram, a zis. 

Apoi a intrebat: 

— Ai mai furnizat pastile si altora? 

Am negat, dar nu s-a multumit cu atat. 

-— E important, Lena. 

— Stiu ca e, i-am spus. Nu le-am cumparat decat 
o singura data. Ii faceam un serviciu unei prietene. 
Doar atat. Pe cuvant! 

S-a l«lsat pe spatarul scaunului. 

— Bine, dar nu reusesc deloc sa inteleg de ce ar fi 
vrut Katie sa ia astfel de pastile. 

S-a uitat la mine, apoi la fulia, de parca ea stia 
raspunsul. 

— Doar nu era supraponderala. 

— Ei, nici slaba nu era, am spus, iar Julia a scos 
un sunet ciudat, o combinatie intre o pufnitura si un 
liohot de ras, iar cand in-am uitat la ea, ma privea de 
parca ma ura. 

— Asa-i spuneau ceilaltir m-a intrebat sergentul 
Morgan. La scoala? Erau comentarii despre greutatea 
el? 

— Dumnezeule! 

Mi-era din ce m ce mai greu sa-mi pastrez calmul. 
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— Nn. Katie nu era hartuita verbal. Stiti ceva? Imi 

I 9 f 

zicea sclielet ambulant tot timpul. Radea de mine, stiti 
voi... 

M-am rusinat fiindca Sean se uita fix la mine, dar 
acura, ca incepusem, trebuia sa termin. 

— Fiindca n-am balcoane, ma facea sclielet 
ambulant, iar eu ii raspundeam uneori cu vaca grasa si 
niciuna dintre noi nu vorbea serios. 

Nu pricepeau. Nu pricep niciodata. Problema era 
ca nu puteam explica totul ca lumea. Uneori nu 
pricepeam nici eu, fiindca, desi nu era slaba, n-o 
deranja asta. Nu vorbea niciodata despre asta, cum fac 
altele. Eu n-a trebuit sa incerc vreodata, dar Amy si 
Ellie si Tanya, da. Ba se infometau, ba nu mancau 
carbohidrati, ba vomitau sau mai stiu eu ce. Dar lui 
Katie nu-i pasa, ii piacea sa aiba tate. Ii placea cum 
arata corpul ei sau i-a placut intotdeauna. Apoi... jur ca 
nu stiu de unde i s-a tras — vreun comentariu imbecil 
pe Instagram, o remarca tampita a unui retardat la 
scoala, si i s-a pus pata. Atunci mi-a cerut pastilele. Dar, 
pana sa le primesc, parea sa fi depasit momentul — si 
a zis ca oricum n-aveau efect. 

Am crezut ca interogatoriul s-a terminat. Am 
crezut ca m-am facut inteleasa, dar atunci sergentul 
Morgan a luat-o in cu totul alta directie si m-a intrebat 
despre ziua m care Louise a venit pe la noi, imediat 
dupa moartea lui Katie. Normal ca-mi amintesc ziua 
aia. Cum s-o uit? A fost una dintre cele mai groaznice 
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din viata mea. Si-acum ma supar, nurnai cat ma 
gandesc. 

— N-am vazi.it in viata mea asa ceva — le-am 

r 9 

spus — cum era Louise in ziua aia. 

A aprobat, dupa care m-a intrebat, toata numai 
grija sincera: 

— Cancl Louise i-a spus mamei tale ca „n-avea sa 
aiba liniste pana n-o vede ca plateste", ce-ai inteles? Ce 
crezi c-a vrut sa spuna? 

Si-atunci mi-am iesit din minti: 

i i i> 

— N-a vrut sa spuna nimic, imbecilo! 

— Lena! 

Sean se uita fioros la mine. 

— Te rog sa-ti controlezi limbajul. 

— Pai, scuze, dar pe bune! Louisei tocmai ii 
murise fata, nici macar nu stia ce spune. Era complet 
mnebunita. 

Ma pregateam sa plec, dar Sean m-a rugat sa 
raman. 

— Dar nu sunt obligata, corect? Nu sunt arestata, 

nu? 

— Nu, Lena, sigur ca nu. 

I-am vorbit lui, fiindca intelegea: 

— Louise nu vorbea serios. Era total isterica. 
Turbata. Tii minte, nu? Cum era? Adica, normal ca 
zicea tot felul de chestii, asa faceam toti, cred ca toti am 
luat-o un pic razna dupa ce-a murit Katie. Dar — sa 
fim seriosi — Louise n-a ranit-o pe mama. Sincera sa 
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fiu, cred ca, daca ar fi avut in ziua aia la ea un pistol 
sau un cutit. poate c-ar fi facut-o. Dar nu. 

Am vrut sa spun tot adevarul. Chiar. Nu femeii- 
detectiv, nici macar fuliei, am vrut sa-i spun lui Sean. 
Dar n-am putut. Ar fi fost o tradare si, dupa ce facusem 
singura, n-o puteam trada acum pe Katie. Asa ca am 
spus tot ce-am putut: 

— Louise nu i-a facut nimic mamei, clar? Nimic. 
Mama a luat decizia de capul ei. 

M-am ridicat sa plec, dar sergentul Morgan nu 
terminase. Se uita la mine cu o expresie bizara, de 
parca nu creciea o vorba din ce spusesein, apoi a zis: 

— Stii ce mi se pare mie tare ciudat, Lena? Nu 
pari absolut deloc curioasa sa afli de ce-a facut Katie 
ce-a facut si de ce-a facut maica-ta ce-a facut. Cand 
cineva moare asa, intrebarea pe care-o pune toata 
lumea este de ce. De ce-au facut asa ceva? De ce si-au 

r r 

curmat vietile cand aveau atatea motive sa traiasca? Dar 

l f 

tu nu. Si singurul motiv — singurul motiv — care-mi 
trece prin cap e ca tu stii deja raspunsul. 

Sean m-a luat de brat si m-a scos din birou 

P P 

inainte sa apuc sa mai zic ceva. 
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Lena 


Julia a vrut sa ma duca acasa cu masina, dar i-am 
spus ca aveam chef sa ma plimb. Nu era adevarat, dar 
a) nu voiam sa fiu singura cu ea in masina si b) 11 
vazusem pe Josli peste drum, invartindu-se in cerc cu 
bicicleta, si mi-am dat seama ca ma astepta. 

— Salve, Josh! am spus, cand a venit la mine. 

Cand avea vreo noua-zece ani, a inceput sa spuna 
„Salve“ In loc de buna ziua, iar eu si Katie nu 1-am mai 
slabit cu mistourile. De obicei rade, dar nu si de data 

R J P 

asta. Arata speriat. 

— Ce-i Josli? Ce s-a intamplat? 

— Ce te-au intrebat? a spus cu vocea lui susotita. 

— Nimic, stai linistit. Au gasit niste pastile pe 
care le lua Katie si ei cred ca alea au de-a tace cu... ce 

R 

s-a intamplat Se insala, desigur. Nu-ti face griji. 

L-arn imbratisat scurt si s-a tras inapoi, n-a mai 
facut niciodata asta. De obicei abia asteapta un pretext 
ca sa-1 imbratisez sau sa ma tina de mana. 

P I P 

— Te-au intrebat de mama? 

— Nu. Adica, mda, oarecum. Putin. De ce? 

— Nu stiu, a zis fara sa se uite la mine. 

— Josh? De ce? 

— Cred ca ar trebui sa marturisim, a sptis el. 

Am simtit pe brat primii stropi calzi de ploaie si 
m-am uitat spre cer. Era sinistru de innegurat, 
prevestind o furtuna. 
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— Nu, Josh. N-o sa spunem nimic. 

— Trebuie, Lena. 

— Nu! am spus iar si I-am insfacat de brat mai 
tare decat intentionam, iar el a scheunat ca un catelus 

P r P P 

calcat pe coada. Am promis. Ai promis. 

A scuturat din cap, asa ca mi-am infipt unghiile 
in bratul lui. 

P 

Incepuse sa planga. 

— Dar la ce mai foloseste acum? 

1 

I-am dat drumul si mi-am pus mainile pe umerii 
lui, obligandu-1 sa ma priveasca. 

— Promisiunea e promisiune, Josli. Vorbesc 
serios. Nu spui nimanui. 

Intr-un fel avea dreptate, tacerea noastra nu mai 
folosea la niinic. Nu mai era benefica nimanui. Chiar 
si-asa, n-o puteam trada. Daca ar fi stiut de Katie, ar fi 
pus intrebari si despre ce s-a intamplat dupa aceea si 
nu voiam sa stie nimeni ce-am facut, eu si mama. 
Ce-am facut si ce n-am facut noi. 

P 

N-am vrut sa-1 las asa pe Josh si oricurn nu voiam 
sa ma duc acasa; 1-am strans putin de umeri ca sa-1 
incurajez, apoi i-am luat mana. 

— Hai, vino cu mine. Stiu ce putem face ca sa ne 
simtim mai bine. 

T 

S-a inrosit ca focul si-am inceput sa rad. 

-— Nu aia, perversule! 

Atunci a inceput si el sa rada si si-a sters 

_L 3 t 3 1 

lacrirnile. 
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Ne-am indreptat tacuti spre capatul sudic al 
orasului, Josh mergand pe langa bicicleta. Nu era 
nimeni in jur, ploaia cadea tot mai tare si simteam cum 
Josh imi arunca din cand in cancl cate o privire 
furisata, fiindca tricoul meu ud era acum complet 
transparent si nu purtam sutien. Mi-am incrucisat 
bratele la piept si s-a inrosit iar. Am zambit, dar n-am 
spus nimic. De fapt, n-am vorbit deloc pana n-am 
ajuns pe strada lui Mark, cand Josh a mtrebat: 

— De ce-am venit aici? 

M-am multumit sa-i zambesc larg. 

Cand am ajuns la usa lui Mark, rn-a intrebat iar: 

— Lena, de ce-am venit aici? 

Parea speriat din nou, dar si exaltat, eu simteam 
cum imi goneste adrenalina prin corp, facandu-ma sa 
ma simt usor ametita. 

T P 

— De asta, am spus. 

Am cules o piatra de sub gardul viu si-am azvarlit- 
cat de tare am putut in fereastra mare de pe fatada 
casei lui. A trecut prin ea lasand m urma doar o mica 
gaura. 

— Lena! a strigat Josh uitandu-se nelinistit in jur, 
ca sa vada daca ne urmarea cineva. Nu era nimeni. 
I-am ranjit, am luat alta piatra si-am repetat miscarea, 
dar de data asta am facut zob fereastra si toata sticla s-a 

r 

prabusit. 

— Hai, i-am zis si i-am intins o piatra, dupa care 
ain mers impreuna de jur imprejurul casei. 
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Parca eram imbatati de ura — radeam, tipam si-1 
facearn pe nenorocitul ala cum ne venea la gura. 
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Bulboana Tnecatilor 


Katie, 2015 

In drum spre rau se oprea din cdnd in cdnd sa ia de 
pe jos 0 piatrd sau 0 cardmidd, pe care 0 punea in rucsac. 
Era frig si incd nu se luminase de ziud, desl, dacd s-ar fi 
intors sd se uite inapoi, spre mare, arf mzut ia orizont 0 
tentd cenusie. Nu s-a uitat inapoi, nici mdcar 0 data. 

La tnceput a mers cu pas iute, la vale, cdtre centrul 
oraselului. mdrind distanta dintre ea si casa. Nu s-a dus 

P J II J 

direct ta rdu; voia sd meargd pentru ultima datd prin locul 
in care crescuse, pe langa scoala primard (fard sd 
indrazneascd s-o prweascd, de teamd ca amintirile 
copiidriei sd n-o tintuiasca-n loc), pe langd magazinul cu 
obloanele inca trase, pe Idngd pajistea pe care tatd 1 ei 
incercase si esuase s-o invete sa joace cricket. A mers pe 
langa casele prietenelor ei. 

Pe Seward Road avea de oizitat 0 casd anume, dar 
nu a reusit sd-si ia inima-n dinti ca sd mearga pe-acoio. 
asa ca a ales aita, incetinind pe masurd ce povara i se 
ingreuna, pe mdsurd ce drumul incepea sa urce inapoi spre 
partea veche a orasului, unde strdzile se ingusteazd intre 
case de piatrd invesmdntate in trandafri cdtdrdtori. 

Si-a continuat drumui spre nord, pe Idngd biserica. 
pcmd ce strada a cotit scurt la dreapta. A traversat rdul, 
oprindu-se 0 clipd pe podul arcuit. S-a uitat in jos, la apa 
lucioasd si netedd, care aluneca iute peste pietre. Vedea sau 
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poate doar isi imagina silueta intunecata a vechii mori, cu 
imensa roatd neclintitd putredd, neinmrtitd de jumdtate 
de secoi. S-a gandit la fata care dormea inauntru si si-a 
pus mdinile inuinetite de frig pe balustrada podului, ca sd 
le opreasca tremuratul. 

A cobordt treptele abrupte din piatrd care duceau 
dinspre stradd cdtre poteca de pe malul rdului. Pe aici 
putea merge pe jos pand-n Scotia, dacd voia. O mai fdcuse, 
tn mra trecuta. Erau sase, cu corturi si saci de donnit. 
Jacuserd drumul fn trei zile. Noaptea carnpau Idngd rdu, 
beau la lumina lunii vin cumpdrat ilegal si spuneau 
povestile rdului, cele cu Libby, Anne si toate celelalte. 
Atunci nu si-arfi imaginat nici intr-o mie de ani cd intr-o 
zi avea sd le calce pe urme, cd destinul ei era impletit cu ai 
lor. 

La jumdtate de mild de l.a pod cdtre Bulboana 
inecatilor, a incetinit si mai mult. Rucsacul U atdrna greu 
pe umeri siformele dure din el U impungeau dureros sira 
spindrii. A pldns putin. Oricdt de tare se strdduia, nu 
reusea sd nu se gandeasca la mama ei, iar asta era cel mai 
rdu, cel mai cumplit lucru. 

Cdnd a trecut pe sub boltafagilor de pe malul rdului, 
era atdt de intuneric, cd abia vedea pe unde merge, iar asta 
o alina cumm. Poate n-ar fi fost rdu sd se aseze un pic, 
sa-si scoatd rucsacul si sa se odihneascd, dar stia cd nu 
putea. Daca ar ji fdcut-o, avea sd rdsard soarele si-atunci 
arfi fost prea tdrziu si totul avea sdfie lafiel si ar astepta o 
altd zi In care sd se scoale maintea zorilor, ca sd iasd din 
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casd cand toata lumea doarme, Asa cd a pus un picior 
tnaintea celuilalk 

Un picior tnaintea celuilalt pdnd la capdtul 
desisului, un picior inaintea celuilalt ca sd se-abata de la 
potecd, o mica poticneala injos, pe mal, si-apoi un picior 
inaintea celuilalt, in apd. 
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Jules 


Inventai povesti. Rescriai istoria, o repovesteai 
conforni parerii tale, versiunea ta personala asupra 
adevarului. 

(Aroganta, Nel. Cata uluitoare aroganta.) 

Nu stii ce i s-a intamplat Iui Libby Seeton si sigur 
nu stii la ce se gandea Katie cand a murit. Notitele tale 
sunt cat se poate de clare: 

In noaptea solstitiului de vard, Katie Whittaker a 
intrat in Bulhoana Inecatilor. Urrnde pasilor ei au fost 
descoperite la extremitatea sudicd a plajei. Purta o rochie 
verde de bumbac si la gat un lantisor simplu. o pasdre 
albastrd pe care era gramt „cu dragoste“. In spate avea un 
rucsac umplut cu cdramizi si bolouani. Analizele facute 
dupd moartea ei au aratat ca nu fusese sub influenta 
alcoolului, nici a vreunui drog. 

Katie nu a avut in istoric afectiuni psihice si nici n-a 
incercat vreodatd sd se automutileze. Era o elevd bund, 
drdgutd si populard. Politia nu a gdsit dovezi cum cd ar fi 
fiosf terorizata de cineva, nici tn viata reald, nici pe retelele 
de socializare. 

Katie provenea dintr-o familie buna, armonioasd. 
Katie era iubitd. 

Stateam turceste pe podeaua biroului tau, 
frunzarindu-ti hartoagele in semiintunericul 
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dupa-amiezii tarzii, cautand raspunsuri. Cautand ceva. 
Printre notite — care erau dezorganizate, un talmes- 
balmes de mazgaleli abia lizibile pe margini, cuvinte 
subliniate cu rosu sau taiate cu linii negre — erau si 

p CT h 

poze. Intr-un dosar ieftin din carton am gasit poze 
tiparite pe hartie fotografica de proasta calitate: Katie cu 
Lena, doua fetite zambind larg catre aparat, fara sa faca 
botic, tara sa pozeze, parca venite dintr-o indepartata 
epoca inocenta, pre-Snapchat. Flori si mici daruri lasate 
la marginea bulboanei, ursuleti, maruntisuri. Urme de 
pasi in nisip, la marginea bulboanei. Presupun ca nu 
ale ei. Doar nu sunt urmele reate ale Iui Katie, nu? Nu, 
trebuie sa fi fost versiunea ta, o reconstituire. I-ai pasit 
pe urme, asa-i? Ai calcat pe urmele ei fiindca n-ai 
rezistat sa vezi cum trebuie sa se fi simtit. 

P 

Ai avut intotdeauna obsesia asta. Cand erai mai 
mica, erai fascinata de actul fizic, de oase si maruntaie. 
Intrebai: Ar durea? Cat timp? Cum e sa 3 ovesti 
suprafata apei cazand de la mare inaltime? Oare simti 
cum te rupi pe dinauntru? Te gandeai mai putin, cred, 
la restul actului: cum ajungea dneva in varful falezei 
sau la marginea plajei, continuand sa paseasca tnainte. 

In spatele dosarului era un plic cu numele tau 
mazgalit pe el. Inauntru era un bilet cu un scris 
sovaielnic pe hartie dictando: 

Am vorbit serios ieri. Nu vreau ca tragedia fetei meie 
sdfacd parte din „proiectul“ tdu macabru. Nu doar pentru 
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cd mi se pare scdrbos gdndul cd ai profita financiar din 
asta. Ti-am spus de nenumdrate ori, cred ca ceea cefaci e 
TOTAL IRESPONSABIL, iar moartea lui Katie 
DOVEDESTE CA AM AVUT DREPTATE. Dacd ai avea 

r 

o brumd de compasiune, te-ai opri si ai accepta faptul cd 
tot ce scrii, tipdresti, spui si faci are consecinte. Nu md 
astept sa md asculti — tn trecut n-ai dat niciodatd vreun 
sernn cd ai face-o. Dar daca o sd continui pe calea aceasta, 
nu md tndoiesc cd intr-o zi cineva o sd tefaca sd asculti. 

Era clar ca venea de la raama lui Katie, chiar 
nesemnat. Te-a avertizat — si nu doar o data. La sectia 
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de politie o auzisem pe politista intreband-o pe Lena 
despre un incident care-a avut loc imediat dupa 
moartea lui Katie, cum te-a amenintat si ti-a spus ca o 
sa te faca sa platesti. Asta voiai sa-mi spui? Iti era frica 
de ea? Credeai ca o sa te atace? 

Imaginea ei, a femeii cu privirea ratacita, 
innebunita de durere, vanandu-te... era ingrozitoare, 
ma inspaimanta. Nu mai voiam sa fiu aici, printre 
lucrurile tale. M-am ridicat in picioare si brusc casa a 
parut sa se miste, sa se-ncline ca o corabie. Simteam 
cum raul impinge in roata, fortand-o sa se invarta, cum 
apa se strecura prin crapaturi largite complice de alge. 

M-am sprijinit de fiset, apoi am urcat in living, cu 
urechile tiuind a tacere. Am stat acolo putin, ca sa mi 
se acomodeze ochii cu lumina puternica, si o clipa am 
fost sigura ca am vazut pe cineva pe bancheta de la 
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geam, in locul unde pe vremuri stateam eu. Doar o 
clipa, apoi a disparut, dar inima mi se izbea de coaste si 
parul mi se facuse maciuca. Era cineva sau fusese 
cineva aici. Ori cineva urma sa vina. 

Respirand rapid si intretaiat, aproape ca am 
alergat spre usa din fata, care era incuiata, exact cum o 
lasasem. Dar in bucatarie era un miros ciudat, diferit 
de cel normal, dulce ca parfumul, iar fereastra era Iarg 
deschisa. Nu-mi aminteam sa fi deschis-o. 

M-am dus la congelator si-am facut ceva ce nu fac 

4 

aproape niciodata — mi-am turnat de baut: vodca rece, 
vascoasa. Arn umplut un pahar si 1-am baut repede; 
m-a ars pe gat in }os, pana-n stomac. Mi-am mai turnat 
unul. 

Mi se-nvartea capul si m-am sprijinit de masa din 
bucatarie ca sa ma tin pe picioare. Eram cu ochii-n 
patru, cred, dupa Lena. Disparuse iar, dupa ce refuzase 
sa o aduc acasa cu masina. Pe de-o parte eram 
recunoscatoare, nu doream sa impart acelasi spatiu cu 
ea. Mi-am spus ca motivul era furia mea pe ea — 
daduse pastile de slabit unei alte fete, pe care-o umilise 
pentru cum arata —, dar ma temeam de ceva ce 
spusese femeia-detectiv. Ca Lena nu e curioasa, pentru 
ca de}a stie. Nu reuseam sa-mi scot din minte chipul ei, 
poza aia de sus, cu dintii ascutiti si ranjetul de animal 
de prada. Ce stie Lena? 

M-am intors in birou si m-am asezat iar pe podea, 
am adunat notitele pe care le scosesem si-am inceput 
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sn le rearanjez, incercand sa le pun intr-o ordine si 
sa-mi fac o idee clara despre poveslea ta. Cand am 
ajuns la poza cu Katie si Lena, m-am oprit. Pe 
suprafata ei era o urma de cerneala, chiar sub barbia 
Lenei. Am intors poza. Pe spate era scris un singur 
rand. L-am citit cu voce tare: Uneori, femeile nesupuse au 
grija de ele. 

Camera s-a intunecat. Am ridicat capul si un tipat 
mi-a ramas in gat. N-o auzisem, n-auzisem usa de la 
intrare si nici pasii ei traversand livingul. Brusc era 
acolo, in prag, blocand Iumina si, de unde stateam, 
silueta umbrita era a lui Nel. Apoi umbra a irtaintat in 
camera si-am vazut-o pe Lena, manjita pe fata cu noroi, 
cu mainile mizerabile si parul incalcit si zburlit. 

— Cu cine vorbesti? m-a intrebat. 
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Topaia de pe-un picior pe altul si arata exaltata, 
agitata. 

— Nu vorbeam, ci... 

— Ba da, a chicotit ea. Te-am auzit. Cu cine... 

Si-atunci s-a intrerupt si ranjetul i-a disparut la 
vederea pozei. 

— Ce faci cu poza aia? 

— Citeam doar... voiam... 

N-am apucat sa termin, ca era alaturi, aplecata 
deasupra mea, si m-ain facut mica. S-a repezit si mi-a 
smuls poza din mana. 

— Ce faci cu poza asta? 

Tremura, cu dintii inclestati si fata congestionata 

3 r ? i i ~ 
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de furie. M-am ridicat repede in picioare. 

— Asta n-are de-a face cu tine! 

Mi-a intors spatele, a pus poza lui Katie pe birou 
si a mangaiat-o. 

— Cine ti-a dat dreptul sa faci asta? tn-a intrebat 
cu voce tremuranda, intorcandu-se iar spre mine. Sa-i 
utnbli in lucruri, sa i le-atingir Cine ti-a dat voie sa faci 

asa ceva? 

1 

Cand a facut un pas spre mine, a lovit paharul de 
vodca cu piciorul si 1-a facut zob de perete. A cazut in 
genunchi si a inceput sa adune tnsemnarile pe care le 
ordonam. 

— N-ar trebui sa te atingi de astea! 

Mai ca facea spume la gura de furie. 

— Astea n-au nicio legatura cu tine! 

— Lena, opreste-te! 

S-a smucit brusc, icnind de durere. Se sprijinise 
cu mana pe un ciob si sangera. A apucat un teanc cle 
liartii si le-a strans la piept. 

— Vino-incoace, am spus Incercand sa-i iau 
hartiile. Sangerezi. 

— N tt ma atinge! 

Pusese hartiile gramada pe birou. Privirea tni-a 
fost atrasa de sangele manjit de-a latul foii de deasupra 
si la vorbele tiparite sub el: Prolog, cti litere groase, si 
dedesubt: Cand aveam saptesprezece ani, am salvat-o pe 
sora-mea de la tnec. 

Am simtit cum mi se urca-n gat un ras isteric; a 
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izbucnit atat de sonor, ca Lena a sarit in sus. Se holba 
uluita Ia mine. Am ras si mai tare. de expresia 
furibunda de pe fata ei frumoasa, de sangele care-i 
picura din degete pe podea. Am ras pana mi-au dat 
lacrimile, pana s-a incetosat totul, de parca ma 
scufundam in apa. 
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Jnles 


Robbie m-a lasat pe bancheta de la f’ereastra, Am 
baut restul de vodca, Nu ma mai imbatasem niciodata, 
nu mi-am dat seama ce rapid vine trecerea, alunecarea 
de la euforie la disperare, de la veselie la depresie. 
Dintr-odata, speranta parea pierduta, lumea mohorata. 
Nu gandeam limpede, dar aveam senzatia ca sirul 
gandurilor mele avea logica. Raul e scaparea. Du-te la 
rau. 

Habar n-aveam ce voiam cand m-am poticnit pe 
alee, langa plaja, pe poteca de la marginea apei. 
Mergeatn orbeste; noaptea parea mai neagra ca 
oricand, fara luna, tacuta. Pana si raul era mut, o 
creatura lucioasa, reptiliana, care aluneca lin pe langa 
mine. Nu-mi era frica. Ce simteam? Umilinta, rusine. 
Vinovatie. L-am privit, 1-am urmarit, 1-am urmarit cand 

era cu tine si el m-a vazut. 

1 

Sunt vreo trei kilometri de la Casa Morii la 
bulboana, trebuie sa-mi fi iuat ceva sa ajung. Nici in 
conditii optime nu eram prea rapida, dar pe intuneric, 
in halui in care eram, trebuie sa fi fost si mai inceata. 
Asa ca nu m-ai urmarit, presupun. Dar pana la urma ai 
venit. 

Eram deja in apa. Imi amintesc raceala din jurul 
gleznelor si al genunchilor, apoi cum m-am cufundat 
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usor in bezna. Raceala disparuse, imi ardea trupul, de- 
acum in apa pana la gat, fara cale de-ntoarcere si fara sa 
ma vada cineva. Eram ascuns«a, dispaream, nu ocupam 
prea mult spatiu, nu ocupam spatiu aproape deloc. 

Fierbinteala m-a strabatut fulgerator, s-a risipit si 
frigul s-a intors, nu pe piele, ci in carne, in oase, greu 
ca plumbul. Eram obosita si malul parea tare departe, 
nu eram sigura ca mai eram in stare sa ma intorc. Ani 
dat cu picioarele in jos, dar n-am atins fundul, asa ca 
m-am gandit sa fac o vreme pluta, nederanjata, 
nevazuta. 

M-am lasat dusa de curent. Apa mi-a acoperit fata 
si m-a atins ceva moale ca pletele unei femei. Ceva imi 
strivea pieptul si-am deschis gura sa trag aer in 
plamani, dar am inghitit apa. Undeva, rn departare, am 
auzit o femeie tipand. Libby, uneori o auzi noaptea cum 
implora sa fie crutata, ai spus. M-am zbatut, dar ceva 
imi strangea coastele; i-am simtit mana in par, brusc si 
dureros, si m-a tras in adanc. Numai vrajitoarele 
plutesc. 

Nu era Libby, bineinteles, erai tu, care tipai la 
mine. Mana ta pe capul meu, tinandu-ma sub apa. Ma 
zbateam sa scap de tine. Ma tineai sub apa sau rna 
trageai afara? M-ai apucat de haine, mi-ai sfasiat pielea, 
mi-ai lasat zgarieturi pe gat si brate, asemenea celor pe 
care mi le lasase Robbie pe picioare. 

In cele din urnia am ajuns pe mal, eu in 
genunchi — tragand lacom aer in plamani —, tu rn 
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picioare deasupra mea, tipand: „Grasa proasta ce esti, 
ce faceai aici? Ce incerci sa faci?" Ai cazut in genunchi, 
m-ai linbratisat si atunci ai simtit ca miroseam a 

? P P P 

bautura si-ai inceput iar sa tipi, „Ai treisprezece ani, 
fulia! N-ai voie sa bei, n-ai voie... Ce faceai aici?“ 
Degetele tale osoase se-nfipsesera m carnea bratelor 
mele si m-ai scuturat tare. „De ce faci asta? De ce? Ca 
sa-mi faci in ciuda? Ca sa se supere mama si tata pe 
mine? Doamne, Julia, ce ti-am facuteu?“ 

M-ai dus acasa. m-ai tarat sus si ai umplut cada 
cu apa. Nu voiam sa intru, dar m-ai obligat, scotandu- 
mi hainele si bagandu-ma cu forta in apa calda. In 
ciuda fierbintelii apei, nu ma puteam opri din 
tremurat Refuzam sa ma asez m cada. Am stat in 

P 

fund, ghemuita, incomodata de colacul de grasime al 
burtii, in timp ce tu turnai apa fierbinte din causul 
palmelor. „Doamne, Julia, esti o fetita. N-ar trebui... 
n-ar fi trebuit..." Nu-ti gaseai cuvintele. Mi-ai sters fata 
cu un prosop. Ai zambit. Incercai sa fii blanda. „E OK. 
E OK, Julia. E OK. Imi pare rau ca am tipat la tine. Si 
regret ca ti-a facut rau, sincer. Dar la ce te-asteptai, 
Julia? La ce te-asteptai, serios?" 

Te-am lasat sa-mi faci baie, cu mainile tale mult 
mai blande decat fusesera in bulboana. M-am intrebat 
cum de puteai sa fii atat de calma acuin, crezusem ca 
aveai sa fii furioasa. Nu doar pe mine, ci si pentru 
mine. Am presupus ca am reactionat exagerat sau pur 
si simplu nu voiai sa te gandesti la asta. 
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M-ai ptis sa jur ca n-o sa le spun parintilor ce se 
intamplase. „Julia, promite-mi! N-o sa le spui, n-o sa 
spui nimanui despre asta, da? Niciodata. Nu vorbim 
niciodata despre asta, pricepi? Fiindca... fiindca o sa 
dam toti de belea. OK? Nu vorbi despre asta. Daca nu 
vorbim, e ca si cum nu s-a intamplat. Nu s-a intamplat 
nimic, OKr Nimic. Promite-mi. Julia, promite-mi ca 
n-o sa Yorbesti niciodata despre asta". 

Eu mi-am tinut promisiunea. Tu nu. 
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Helen 

In drum spre supermarket, Helen 1-a depSsit pe 
fosh Whittaker pe bicicleta lui. Era ud leoarca si avea 
hainele pline de noroi; a incetinit si a coborat geamul. 

— Esti bine? a strigat ea, iar el a fluturat din 
mana si i-a aratat dintii intr-o tentativa stangace de 
zambet, probabil. 

Si-a continuat drumul incet, urmarindu-1 in 
oglinda retrovizoare. Pierdea vremea, sucind ghidonul 
ba intr-o parte, ba in alta si din cand in cand se ridica 
in picioare pe pedale, ca sa se uite peste umar. 

Fusese intotdeauna un personaj ciudatel, iar 
tragedia recenta accentuase asta. Dupa moartea lui 
Katie, Patrick II luase la pescuit de vreo doua ori, la 
rugamintea Louisei si Alec, ca sa poata ramane putin 
singuri. Statusera la rau ore in sir si, dupa spusele lui 
Patrick, baiatul abia daca scosese un cuvant. 

— Ar trebui sa-1 duca de aici, i-a spus Patrick. Ar 
trebui sa plece. 

— Tu n-ai plecat, a raspuns ea bland, iar el a 
aprobat. 

— E altceva, eu a trebuit sa raman. Aveam treaba, 
a spus. 

Dupa ce s-a pensionat, a ramas pentru ei — 
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pentru ea si Sean. In fine, nu pentru ei, ci ca sa le fie 
aproape, fiindca erau tot ce mai avea: pe ei, casa si raul. 
Dar nu mai avea timp. Nimeni nu spunea nimic, 
fiindca pur si simplu asa era familia ior, dar Patrick nu 
se simtea bine. 

P 

Helen il auzea tusind noaptea fara oprire, vedea 
cat de dureros era pentru el sa se miste dimineata. Cel 
mai rau era ca ea stia ca nu avea doar probleme fizice. 
Toata viata avusese mintea agera, iar acum incepuse sa 
uite, uneori era complet confuz. Lua masina ei si uita 
unde-a lasat-o, alteori i-o Inapoia plina de gunoaie, ca 
data trecuta. Gunoaie pe care le gasise? Maruntisuri pe 
care le luase? Trofee? Nu intreba. Nu voia sa stie, Se 

P 

temea pentru el, 

Daca era sa fie sincera, se temea si pentru ea. In 
ultimul timp fusese cu mintea imprastiata, aiurita, 
irationala. Uneori credea ca innebuneste. Ca pierde 
contactul cu realitatea. 

Nu-i statea deloc in fire. Helen era practica, 
rationala, hotarata. Cantarea atent toate optiunile si 
abia apoi actiona. Dominata de emisfera stanga, cum 
zicea socru-sau. Dar in ultimul timp nu fusese in apele 
ei. Evenimentele din ultimul an o zdruncinasera, o 
scosesera din fagasul ei. Acum descoperea ca era 
nesigura de parti din viata ei despre care n-ar fi crezut 
niciodata ca sunt sub semnul intrebarii: casnicia ei, 
viata lor de familie, chiar si competenta ei profesionala. 

Incepuse cu Sean. Mai Intai banuielile ei si apoi 
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— via Patrick — cumplita confirmare. Toamna trecuta 
descoperise ca sotul ei — sotul ei stabil, statornic, cu 
morala de fier — nu era deloc asa cum crezuse ea ca e. 

P 

S-a trezit complet debusolata. Parasita de ratiune si de 
puterea de decizie. Ce sa faca? Sa-1 paraseasca? Sa-si 
abandoneze caminul si responsabilitatile? Sa-i dea un 
ultimatum? Sa planga, sa-1 induplece cu rugaminti? 
Sa-1 pedepseasca? Si daca da, cum? Sa-i taie camasile 
preferate, sa-i rupa unditele, sa-i arda cartile in curte? 

Toate astea ii pareau ineficace sau nesabuite sau 
de-a dreptul ridicole, asa ca a cerut sfatul lui Patrick. E1 
a convins-o sa ramana. A asigurat-o ca Sean isi bagase 
mintile-n cap, ca isi regreta amarnic infidelitatea si face 
eforturi sa-i castige iertarea. „Intre timp", a spus el, „o 
sa inteleaga — amandoi o sa intelegem — daca o sa 
vrei sa stai in camera libera de aici. S-ar putea sa-ti 
prinda bine sa petreci o vreme singura — si sunt sigur 
ca i-ar prinde bine si lui sa isi dea seama ce risca sa 
piarda". Trecuse aproape un an si in cele mai multe 
nopti inca dormea in casa socrului ei. 

Greseala lui Sean, cum a ajuns sa fie numita, a 
fost doar inceputul. Dupa ce s-a mutat m casa lui 
Patrick, Helen s-a trezit chinuita de insomnii cumplite: 
un adevarat iad epuizant, generator de anxietate. Pe 
care il impartasea cu socrul ei. Nici el nu putea dormi 

— asa era de ani buni, dupa spusele lui. Asa ca nu 
dormeau impreuna. Stateau treji citind, dezlegand 
rebus, intr-o placuta tacere. 
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Din cand in cand, daca Patrick bea o gura de 
whisky, ii placea sa vorbeasca. Despre viata lui de 
detectiw despre cum era pe vremuri oraselul. Uneori ii 
spunea lucruri care o tulburau. Povesti despre rau, 
zvonuri vechi, istorii urate de mult ingropate si acum 
dezgropate si reinyiate, raspandite ca adevaruri de Nel 
Abbott. Povesti despre familia lor, lucruri dureroase. 
Categoric minciuni, calomnii de dus in justitie, nu? 
Patrick a spus ca nu avea sa se ajunga la proces, la 
tribunal. „Minciunile ei n-o sa vada niciodata lumina 
zilei. O sa am eu grija." 

Numai ca nu asta era problema. Problema, zicea 
Patrick, era raul pe care-I facuse deja — lui Sean, 
familiei. „Tu chiar crezi ca s-ar fi purtat el asa daca nu 
i-ar fi impuiat capul cu povesti, de nu mai stie cine e si 
de unde vine? S-a schimbat, asa-i, draguta? Si ea e 
vinovata de asta.“ Helen se temea ca Patrick avea 
dreptate si lucrurile n-o sa mai fie niciodata ca inainte, 
dar el a asigurat-o ca totul va reveni la norrnal. Tot el 
urma sa aiba grija si de asta. O strangea de mana, ii 
multumea ca-1 asculta si o pupa pe frunte si-i spunea: 
„Esti o fata tare buna". 

O vreme, a fost mai bine. Apoi a fost mai rau. 
Tocmai cand Helen incepuse sa doarma mai mult de 
doua ore, tocmai cand se surprinsese zambindu-i ca pe 
vremuri sotului ei, tocmai cand simtea ca familia ei se 
indrepta spre vechiul echilibru confortabil, Katie 
Whittaker a murit. 


70 pagini ramase in capitot 


2 ore 1 min 




In ape adanci 


Katie Whittaker, o stea a scolii, o eleva 
sarguincioasa si politicoasa, un copii fara probleme — 
a fost socant, inexplicabil. Si a fost vina ei. O lasase pe 
Katie Whittaker sa-i alunece printre degete. Toti 
facusera la fel: parintii, profesorii, toata comunitatea 
asta. Nu observasera ca vesela Katie avea nevoie de 
ajutor, ca nu mai era deloc vesela. Cat timp Helen era 
pusa la pamant de problemele ei familiale, ametita de 
insomnie si chinuita de indoieli, unul dintre copiii de 
care era responsabila se prabusise. 

Cand Hellen a ajuns la supermarket, ploaia se 
oprise deja. tesise soarele si din asfalt se ridica abur, 
care aducea cu el miros de pamant. Helen cotrobai prin 
geanta dupa lista: trebuia sa cumpere o bucata de carne 
de vaca pentru cina, zarzavaturi, Iegume. Aveau nevoie 
de ulei de masline, cafea si capsule pentru masina de 
spalat. 

In raionul de conserve, cautand marca de rosii 

1 f 

taiate pe care-o considera cea mai aromata, a observat 
ca se apropia o femeie si si-a dat seama cu groaza ca era 
Louise. 

Pasind lent spre ea, cu privirea goala si fata 
inexpresiva, Louise impingea un carucior imens, 
aproape gol. Helen s-a panicat si a disparut, lasandu-si 
balta cumparaturile, grabindu-se spre parcare, unde s-a 
ascuns in masina pana ce a vazut-o pe Louise trecand 
pe langa ea si iesind in sosea. 

Rusinata, s-a simtit ca o proasta — stia ca 
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purtarea aceasta nu-i sta in fire. In urma cu un an nu 
ar fi avut atitudinea asta dezgustatoare. Ar fi vorbit cu 
Louise. ar fi strans-o de mana si-ar fi intrebat de sotul 

1 I J 

si fiul ei. S-ar fi purtat onoraliil. 

Helen nu era in apele ei. Cum altfel sa explice 
lucrurile la care se gandea in ultimul timp, felul in care 
se purta? Toata vinovatia asta, toata indoiala, corozive. 
O schimbau, o mutilau. Nu mai era femeia care fusese 
candva. Simtea ca aluneca, serpuieste, de parca lepada 
un rand de piele si nu-i placea carnea cruda de 
dedesubt, nu-i placea mirosul ei. O facea sa se simta 
vulnerabila, sa se teama. 
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Sean 


Zile in sir dupa moartea mamei n-am vorbit. 
Niciun cuvant. In orice caz, asa zice tata, Nu-mi 

P 

amintesc mare lucru de atunci. desi tin minte cum m-a 

I P 

smuls tata din tacere cu forta, tinandu-mi mana stanga 
peste o fiacara pana am tipat. Crud, dar eficient, Si 
dupa aia m-a lasat sa pastrez bricheta. (Am pastrat-o 
multi ani, o aveam mereu la mine. Am pierdut-o 
recent, nu mai tin minte unde.) 

Durerea, socul ii afecteaza pe oameni in moduri 
bizare. Am vazut oameni care au reactionat razand la 

P 

vesti proaste, cu aparenta indiferenta, cu furie, cu 
teama. Sarutul lui fules din masina, de dupa 
inmormantare, n-avea legatura cu dorinta, ci cu 
durerea, cu nevoia de a simti ceva — orice — in afara 
de tristete. Mutenia rnea din copilarie a fost probabil 
rezultatul socului, al traumei. Pierderea unei surori 
poate nu seamana cu pierderea unui parinte, dar stiu 
ca Josh Whittaker era apropiat de sora lui, asa ca nu-mi 
vine sa-1 judec, sa iau prea in serios ce spune, ce face si 
cum se poarta. 

Erin m-a sunat sa-mi spuna ca a avut loc un 
incident ia o casa de la marginea de sud-est a orasului: 
un vecin semnalase ca la venirea acasa vazuse ca toate 
geamurile acelei case fusesera sparte si un baietel se 
indeparta pe bicicleta. Casa era a unuia dintre 
profesorii de la scoala locaia, cat despre baiat — brunet, 
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cu tricou galben si bicicleta rosie —, aproape sigur ca 
era losh. 

N-a fost greu sa-1 gasesc. Statea pe parapetul 
podului. Bicicleta era sprijinita alaturi, liainele ii erau 
ude leoarca si picioarele stropite cu noroi. N-a fugit 
cand m-a vazut. Chiar parea usurat cand m-a salutat, 
politicos ca intotdeauna: 

— Buna ziua, domnule Townsend. 

L-am intrebat daca a patit ceva. 

— O sa racesti, i-am spus aratand catre hainele 
ude, iar el a zambit usor. 

1 P 

— N-am nimic. 

— Josh, ai trecut in dupa-amiaza asta cu bicicleta 
pe Sew r ard Roadr 

A incuviintat. 

J 

— Ai trecut, cumva, pe langa casa domnului 
Henderson? 

Si-a muscat buza de Jos si ochii blanzi, caprui se 
facusera mari cat niste farfurioare. 

P 

— Nu-i spuneti mamei, domnule Townsend! Va 
rog mult, nu-i spuneti mamei. Are destule pe cap. 

Mi s-a pus un nod in gat si-a trebuit sa-mi 
stapanesc lacrimile. E un baiat atat de firav si arata asa 
de vulnerabil. Am mgenuncheat langa el, sperand sa 
obtin un raspuns. 

— Josh! Ce Dumnezeu a fost in capul tau? Mai 
era cineva cu tine? Poate niste baieti mai mari? 

• ] I 

Scutura capul, fara sa se uite la mine. 
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— Am fost singtir. 

— Serios? Esti sigur? 

Isi feri privirea. 

— Te-am vazut vorbind cu Lena mai devreme. in 
fata sectiei. Asta n-are lesatura cu ea? 

I I E? 

— Nu! tipa, cu vocea ca un chitait dureros si 
umilitor, Nu. Am fost doar eu acolo. Singur. Am 
aruncat cu pietre in geamurile lui. In geamurile... 
ticalosuiui aluia. 

A pronuntat „ticalosul". mare atentie, de parca era 
pentru prhna data cand folosea cuvantul. 

— De ce naiba ai face asa ceva? 

Atunci se uita in ochii mei, cu buza de jos 
tremurand. 

— Fiindca merita, spuse. Fiindca-1 urasc. 

Incepuse sa planga. 

— Hai, am zis ridicandu-i bicicleta. Te duc acasa. 

Dar el a msfacat ghidonul. 

— Nu! suspina. Nu se poate. Nu vreau sa auda 
mama de ce-am facut. Nici tata. Nu trebuie sa afle, nu 
trebuie... 

— Josh, am zis si m-am Iasat iar pe vine, cu mana 
pe saua bicicletei. Nu-i nimic. Nu-i chiar asa grav. 0 
rezo!vam. Pe cuvant. Nu-i sfarsitul lumii. 

f 

La aceste vorbe, incepu sa urle in hohote: 

— Nu Intelegeti! Mama n-o sa ma ierte 

p O p 

niciodata... 

— Sigur c-o sa te ierte! 
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Abia mi-am stapanit rasul. 

— O sa fie un pic suparata, sigur, dar n-ai facut 
nimic ingrozitor, n-ai ranit pe nimeni... 

Holiotele ii scuturau umerii: 

— Nu-ntelegeti. domnule Townsend. Nu stiti 

i i p i 

ce-ain facut. 

Pana la urma, l-am Iuat Ia sectie. Nu stiarn ce 
altceva sa fac, nu ma lasa sa-1 duc acasa si nici nu-1 
puteam lasa in drum in lialul acela. L-am instalat in 
biroul din spate si i-am facut un ceai, apoi am rugat-o 
pe Callie sa dea o fuga sa cumpere niste biscuiti. 

— Domnule, nu-1 puteti interoga, a spus alarmata 
Callie. Nu in absenta unui adult responsabil de el. 

— Nu-1 interoghez, i-am raspuns tafnos. E speriat 
si nu vrea sa se duca inca acasa. 

Cuvintele imi trezira o amintire: E speriat si nu 
vrea sd se duca acasa, Eram mai inic decat [osh, aveam 
doar sase ani, si o politista ma tinea de mana. Nu sunt 
niciodata sigur care dintre amintirile mele sunt reale si 
care nu — am auzit atat de multe povesti despre acel 
moment, din prea multe surse, ca tni-e greu sa fac 
diferenta dintre amintire si mit, Dar in asta tremurain, 
mi-era frica si langa mine era o politista, trupesa si 
reconfortanta, care tna tinea lipit de soldul ei, in timp 
ce niste barbati vorbeau peste capul meu. „E speriat si 
nu vrea sa se duca acasa", spunea ea. 

„Poti sa-1 iei la tine, Jeannie?", a intrebat tata. 
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„Poti sS-1 iei cu tine?'‘ Exnct! Jeannie. Doamna politista 
Sage. 


Soneria telefonului m-a readus la realitate. 

— Domnule? 

Era Erin. 

— Vecinul de vizavi a vazut o fata fugind in 
directia opusa. O adolescenta cu parul lung si blond, 
blugi scurti si tricou alb. 

-— Lena. Desigur. 

— Mda, asa se pare. Vreti sa tna duc s-o aduc? 

— Las-o, deocamdata, am zis. I-a ajuns pentru 
azi. Ai reusit sa iei legatura cu proprietarul, cu 
Henderson? 

— Nu inca. Am tot sunat, dar intra casuta vocala. 

r 1 

Cand am vorbit cu el mai devreme, spunea ceva de-o 
logodnica din Edinburgh, dar n-am numarul ei. E 
posibil sa fie deja in avion. 

I-am dus ceaiul lui Josh. 

— Trebuie sa-ti contactam parintii. Doar sa le 
spun ca esti aici si esti bine, OK? Nu trebuie sa le dau 
alte detalii, nu acum, le spun doar ca esti suparat si 
te-am adus aici ca sa stam de vorba. De acord? 

A aprobat. 

— Dupa aceea poti sa-mi spui de ce esti asa de 
suparat si vedem ce se poate face. 

A fost de acord. 

— Dar la un moment dat va trebui sa-mi explici 


63 pagini ramase in capitoi 


1 ora 49 minute 











In ape adanci 


ce-ai avut cu casa. 

Josh sorbea din ceai, sughitand din cand in cand, 
inca sub imperiul izbucnirii de mai devreme. Tinea 
strans cana intre palme si-si framanta buzele, de parca 
incerca sa gaseasca vorbele potrivite. 

In cele din urma, a ridicat ochii spre mine: 

— Orice-as face, cineva o sa se supere pe mine. 

Apoi a clatinat capul. 

— Nu, de fapt nu-i asa. Daca fac ce trebuie, o sa 
se supere pe mine toata lumea, iar daca fac ce nu 
trebuie, n-o sa se supere. N-ar trebui sa fie asa, nu 
credeti? 

I 

— Nu, n-ar trebui. Si nu sunt foarte sigur ca ai 
dreptate. Nu-mi vine in cap nicio situatie in care, daca 
faci ce trebuie, superi pe toata lumea. Poate unul, doi 
oameni, dar cu siguranta ca, daca faci ce e corect, unii 
dintre noi o sa inteleaga asta, nu? Si-o sa-ti fim 
recunoscatori. 

Isi musca iar buza. 

] 9 

— Problema e ca raul e deja facut. M-am trezit 
prea tarziu. De-acum e prea tarziu sa mai fac ce 
trebuie, a spus cu voce tremuratoare. 

Incepuse iar sa planga, dar nu ca inainte. Nu mai 
urla si nu mai era panicat. De data asta plangea ca un 
om care-a pierdut totul, care nu mai are nicio farama 
de speranta. Era deznadajdu.it si nu puteam indura sa-1 
vad asa. 

P 

— fosh, trebuie neaparat sa-ti chem parintii, am 
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spus, dar mi s-a agatat de brat. 

— Va rog, domnLile Townsend! Va rog! 

— Vreau sa te ajut, Josli. Crede-ma. Te rog, 
spune-mi ce te supara asa de tare. 

(Mi-am amintit ca stateam tntr-o bucatarie calda, 
nu a mea, si mancam paine prajita cu branza. Jeannie 
era acolo, langa mine. Nu vrei sa-mi spui ce s-a 
mtamplat, dragule? Te rog, spune-mi. N-am spus nimic. 
Niciun cuvant Nici macar un cuvant.) 

Dar Josh era pregatit sa vorbeasca. Se stersese la 
ochi si-si sufla nasul. A tusit si s-a mdreptat in scaun. 

9 P 9 1 1 

— E vorba despre domnul Henderson. Despre 
domnul Henderson si Katie. 
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101. 20 AUCUST 


Lena 


A inceput in gluma. Chestia cu domnul 
Hendei'son. Un joc. Ne mai jucaseram si cu domnul 
Friar. profesorul de biologie, si cu domnul Mackintosh. 
antrenorul echipei de inot Nu trebuia decat sa-i faci sa 
roseasca. Incercam pe rand. Se ducea una si, daca nu 
reusea, era randul celeilalte. Aveai voie sa faci orice, 
oricand, singura regula era ca trebuia sa fie de fata si 
cealalta, altfel victoria nu putea fi confirmata. Nti 
includeam niciodata pe altcineva, era jocul nostru, al 
meu si-al lui Katie — nici nu-mi mai amintesc a cui a 
fost ideea. 

La Friar, eu m-arn dus priina si mi-a luat vreo 
treizeci de secunde. M-am dus la catedra, i-am zambit 
muscandu-mi buza in timp ce el imi explica ceva 
despre homeostaza si-apoi m-am aplecat in fata, ca sa 
mi se clesfaca bluza putin si... bingo! Cu Mackintosh a 
fost nevoie de ceva efort, fiindca era obisnuit sa ne vada 
in costume de baie, asa ca nu se punea problema sa-l 
innebuneasca un centimetru de piele dezgolita. Dar 
pana la urma, Katie a reusit, dandu-se dulcica si timida 
si facand un pic pe rusinata cand ii vorbea de filmele 
cu lupte kung-fu, despre care stiam ca-i plac. 

Insa la domnul Henderson a fost alta poveste. 
Katie s-a dtis prima, ea castigase runda cu domnul 


60 pagini ramase in capitol 


1 ora 45 minute 





In ape adanci 


Mac. A asteptat pana dupa ora si, in timp ce eu imi 
strangeam cartile cat puteam de Incet, s-a dus la catedra 
si s-a asezat cu fundul pe marginea ei. 1-a zambit, 
aplecandu-se un pic, a inceput sa vorbeasca, clar el si-a 
impins brusc scaunul, s-a ridicat si s-a dat un pas 
inapoi. Ea a contmuat, clar fara tragere de infma, iar 
cand am plecat, s-a uitat la noi de ziceai ca era/wrtos pe 
noi. Cand am incercat eu, a cascat. M-am straduit cat 
am putut — am stat aproape de el, i-am zarnbit, mi-am 
atins parul si gatul, mi-am muscat usor buza de jos, iar 
el a cascat de-a dreptul ostentativ. Ca si cand 1-as fi 
plictisit. 

Ma obseda chestia asta, se uitase la mine ca la un 
nimic, ca si cum nu prezentam interes, nici cat negru 
sub unghie. N-am mai vrut sa joc. Nu cu el, nu era 
distractiv. Se purta ca un nemernic. Katie s-a mirat 
„Crezi?" si-am zis ca da, iar ea a raspuns „Bine“. Si cu 
asta basta. 

N-am aflat ca Incalcase regulile decat mult mai 
tarziu, clupa cateva luni. Habar n-aveam, asa ca, atunci 
cand Josh a yenit la mine de Sfantul Valentin cu cea 
mai tare poanta pe care-o auzisem in viata mea, i-am 
trimis un mesaj cu o mica inimioara. Am auzit de 
iubitu-tau, am scris. KW MH Cinci secunde mai 
tarziu am primit un raspuns cu STERGE MESAJUL 
NU GLUMESC. STERGE. I-am replicat WTF? si mi-a 
triinis iar mesajul STERGE IMEDIAT SAU JUR CA 
NU MAI YORBESC NICIODATA CU TINE. Ce naiba? 
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mi-am zis. Calmeaza-te! 

A doua zi, in clasa, m-a ignorat. Nici macar nu 
m-a salutat. La iesire am apucat-o de brat. 

— Katie? Ce-i cu tine? 

Ef’ectiv m-a imbrancit in toaleta. 

— Ce naiba? am zis. Ce te-a apucat? 

— Nimic, a suierat la mine. Doar ca mi s-a parut 
penibil, bine? 

Mi-a aruncat o privire — pe care-o priineam tot 
mai des din partea ei — ca si cum ea era adult si eu un 
copil. 

— Cum ti-a venit sa faci asta? 

Stateam langa peretele din spatele toaletei, sub 
fereastra. 

— A venit Josh sa ma vada, i-am spus. A zis ca 
te-a vazut tinandu-te de mana cu domnul Henderson 

f 

in parcare... 

Am Inceput sa rad. 

Katie n-a ras. S-a intors catre chiuveta si-a ramas 

T 

asa, privindu-si refiexia in oglinda. 

— Ce-i? 

A scos din geanta un rimel. 

— Ce aname ti-a spus? 

Vocea ei suna ciudat, nu furioasa, nici suparata, ci 
speriata. 

— A spus ca te astepta la sfarsitul orelor si te-a 
vazut cu domnul Henderson si va tineati de mana... 

P B .1 

M-a apucat iar rasul. 
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— Hai, ca nu-i asa o trageclie. Inventa si el povesti 
ca sa aiba un pretext sa vina sa ma vada. Era Sfantul 
Valentin. asa ca... 

I 

Katie inchisese strans ochii. 

— Dumnezeule! Esti atat de narcisista, a spus 
incet. Tu chiar crezi ca totul e despre tine. 

Parca mi-a dat o palma. 

— Ce...? 

Nu stiam cum sa raspund, vorbele acelea nu 
pareau a veni cle la Katie pe care o cunosteam. Inca ma 
gandeam ce sa spun, cand ea a lasat rimelul sa cada in 
chiuveta, s-a apucat de margine si a inceput sa planga. 

— Katie... 

I-am pus mana pe umar si asta a facut-o sa 
hohoteasca si mai tare. Am imbratisat-o. 

j t f 

— Of. Doainne, ce-i? Ce-ai patit? 

— N-ai obsen'at — a spus, tragandu-si nasul — 
ca lucrurile s-au schimbat? N-ai observat, Lenie? 

Sigur ca observasem. Era altfel, mai distanta, de la 
o vreme. Era tot timpul ocupata. Avea teme. nu putea 
sta cu mine dupa scoala, sau se ducea la cumparaturi 
cu maica-sa si nu putea merge la film, ori trebuia sa 
stea cu Josh si nu putea veni la mine m seara aia. Se 
purta altfel si in alte privinte. Mai tacuta la scoala. Nu 
mai fuma. Se apucase de dieta, Parea sa nu mai fie 
atenta la conversatiile noastre, de parca o plictisea ce 
spuneam, si avea lucruri mai interesante la care sa se 
gandeasca. 
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Signr ca observasem. Ma simteam ranita. Dar n- 
avem de gand sa spun nimic. Sa arati cuiva ca esti ranit 
e cel mai rau lucru pe care-1 poti face, nu? Nu voiam sa 
par neajutorata sau dependenta, fiindca nimeni nu 
vrea sa stea langa o asemenea persoana. 

— Am crezut... nu stiu K, am crezut ca te-ai 
plictisit de mine sau asa ceva. 

A plans si mai tare si-am strans-o in brate. 

— Nu, nu m-am plictisit de tine. Dar nu puteam 
sa-ti spun, nu puteam sa spun nimanui... 

S-a intrerupt brusc si s-a tras din bratele mele. S-a 
dus in celalalt capat al incaperii si s-a lasat in genunchi, 
apoi a venit de-a busilea spre mine, uitandu-se pe sub 
usa fiecarei cabine de toaleta. 

— Katie? Ce naiba faci? 

Abia atunci m-am luminat. Asa de mcuiata eram. 

f 

— Dumnezeutel am zis in timp ce ea se ridica in 
picioare. Adica... tu chiar vrei sa spui ca... — am 
coborat vocea pana la soapta — e ceva intre voi? 

N-a zis nimic, dar m-a privit fix in oclii si-am stiut 
ca era adevarat. 

— La dracu’! Nu se poate... E o dementa. Nu. 
Katie, nui Trebuie sa te opresti... inainte sa se intdmpie 
ceva. 

M-a privit de parca eram toanta, de parca ii era 
mila de mine. 

— Lena, deja s-a intamplat. 

Zambea usor, stergandu-si lacrimile. 
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— Se intampla din noiernbrie. 

N-am zis nimic din toate astea politiei. Nu era 
treaba lor. 

Au venit la noi seara, cand eu si fulia luam cina m 
bucatarie. Pardon: eu luam cina. Ea doar plimba 
mancarea prin farfurie, ca intotdeauna. Marna mi-a zis 
ca Juliei nu-i place sa manance de tata cu alti oameni, e 
o sechela de cand era grasa. Niciuna dintre noi nu 
spunea nimic — nu ne mai vorbiseram de cand o 
gasisem cu lucrurile mamei —, asa ca sunetul soneriei 
a fost o usurare. 

I 

Cand ani vazut ca erau Sean si sergentul Morgan 
— Erin, cum vrea sa-i spun acum. ca petrecem cu totii 
atata tknp Impreuna —, am crezut ca e vorba despre 
ferestrele sparte, desi mi s-a parut exagerat sa vina 
amandoi pentru atata lucru. Am ridicat imediat mainile 
si-am marturisit. 

— Platesc pagubele, am zis. Acum imi permit, 

nu? 

Julia a strans din buze de parca o dezamagisem. 
Se ridicase si strangea farfuriile, cu toate ca ea nu se 
atinsese de mancare. 

Sean i-a luat scaunul si 1-a tras pe eealalta parte a 
mesei, ca sa se aseze langa mine. 

— Ajungem si la asta, a spus cu o mutra trista si 
grava. Dar mai intai trebuie sa vorbim despre Mark 
Henderson. 
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Mi-a inghetat sangele in vene si stomacul mi s-a 
facut ghem, ca atunci cand stii ca o sa se intample ceva 
foarte rau. Stiau. M-am simtit distrusa si usurata in 

1 ? f I 

acelasi timp, dar am facut eforturi sa-mi pastrez o 
expresie neutra si nevinovata. 

— Mda, am zis. Stiu. I-am facut zob casa. 

f f 

— De ce i-ai facut zob casa? a intrebat Erin. 


— Ma plictiseam. Fiindca-i un nenorocit. 
Fiindca... 

— Gata, Lena! m-a intrerupt Sean. Termina cu 
tampeniile! 

Arata suparat pe bune. 

— Doar stii ca nu despre asta vorbim! 

N-am spus nimic, doar m-am uitat pe fereastra. 

— Am avut o discutie cu Josh Whittaker, a spus si 
stomacul mi s-a strans iar. 

Cred ca am stiut mereu ca Josh n-avea sa fie in 
stare sa-si tina gura la nesfarsit, dar sperasem ca 
spargerea ferestrelor lui Henderson avea sa-1 satisfaca 
macar pentru o vreme. 

— Lena? Ma asculti? 

| 

Sean se aplecase in fata si am observat ca ii 
tremurau putin mainile. 

— Josh a facuto acuzatie foarte grava la adresa lui 
Marlc Henderson. Ne-a spus ca a fost implicat intr-o 
relatie de natura sexuala cu Katie W'liittaker, in lunile 

P f 

de dinaintea mortii ei. 

a 

— Mananca rahat! am spus si-am incercat sa rad. 
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Mananca rahat cu polonicu'! 

Se holbau toti la mine si ini-a fost imposibil sa nu 
ma-nrosesc. 

P 

— Mananca rahat, am repetat. 

— De ce-ar inventa asa o poveste, Lena? m-a 
intrebat Sean. De ce-ar fabrica fratiorul lui Katie o 
aSemenea poveste? 

— Nu stiu, nu stiu. Dar nu-i adevarat. 

t r r 

MS uitam tinta la masa si incercam sa aasesc un 

r t ” 

motiv, dar fata mi se incingea tot mai tare. 

— Lena, e clar ca nu spui adevarul, remarca Erin. 
Mai putin clar e de ce, Doamne iarta-ma, ai minti 
despre asa ceva. De ce-ai incerca sa protejezi un barbat 
care-a profitat in felul asta de prietena ta? 

— Hai, las-o naibii... 

— Ce? intreba apropiindu-se de fata mea. Sa las 
ce naibii r 

Era ceva la ea, la cat se apropiase de mine si la 
expresia ei, care ma ispitea sa-i trag o palma. 

— N-a projitat de ea. Nu era copil! 

Arata foarte mandra de ea dupa ce am spus asta, 
iar mie mi-a venit si mai tare s-o plesnesc, dar a 
continuat: 

— Daca n-a profitat de ea, de ce-1 urasti asa de 
tare? Erai geloasa? 

— Cred ca ajunge, spuse Julia, dar n-o asculta 
nimeni. 

Erin vorbea inai departe: 
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— Il voiai tu, asta era problema? Te obseda, 
credeai ca tu erai mai frumoasa, trebuia sa primesti 
toata atentia? 

Si-atiuici am explodat. Stiam ca, daca nu tacea, o 
plesneam, asa ca am spus-o: 

— H uram, idioato ce esti! II uram fiindca mi-a 

J J 

furat-o. 

Toata lumea a amutit o clipa. Apoi Sean spuse: 

— Ti-a furat-o? Cum a facut asta, Lena? 

1 f 

Nu m-am putut abtine. Eram al naibii de obosita 
si era clar ca de-acum aveau sa afie oricum, dupa ce 
Josh facuse marturisiri complete. Inainte de orice, 
eram prea obosita ca sa mai mint. Asa ca am stat in 
bucataria noastra si-am tradat-o. 

S 

li promisesem. Dupa ce ne-am certat, dupa ce 
mi-a jurat ca se despartisera si nu se mai vedea cu el, 
m-a pus sa jur ca orice s-ar intampla, orice, n-aveam sa 
spun nimanui, niciodata, despre ei. Pentru prima data 
dupa multa vreme am mers impreuna la bulboana. Am 
stat sub copaci, unde nu ne putea vedea nimeni si-a 
plans si m-a tinut de mana. „Stiu ca tu crezi ca nu e 
normal", a spus, „ca n-ar fi trebuit sa fiu cu el. Am 
inteles. Dar 1-am iubit, Lenie. Inca-1 mai iubesc. Era 
totui pentru mine. Nu pot sa-1 vad ranit. Pur si simplu 
nu pot. N-as putea indura. Te rog, sa nu faci ceva ce 1-ar 
putea rani. Lenie, te implor. pastreaza secretul de 
dragul meu. Nu-i vorba despre el, stiu ca-1 urasti. Fa-o 
pentru mine“. 
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Si-am incercat. Din rasputeri. Cliiar si cand 
mama a venit la mine in camera si mi-a zis ca o 
gasisera m apa, chiar si cand Louise a venit la noi 
nebuna de durere, chiar si cand nemernicul ala dadea 

■ P 

declaratii in presa locala despre ce eleva buna era ea, cat 
de iubita si admirata era de colegi si profesori 
deopotriva. Chiar si cand a venit la mine, la 
Inmormantarea mamei, si mi-a spus condoleante, chiar 
si-atunci mi-am muscat naibii limba. 

1 3 

Dar o muscam si-o muscam si iar o muscam de 

t i i p r 

luni bune si, daca nu ma opream, as fi ramas fara ea. 
M-as fi inecat cu sange. 

Asa ca le-am spus. Da, Katie si Mark Henderson 
au avut o relatie. A inceput in toamna. S-a incheiat In 
martie sau aprilie. A reinceput la sfarsitul lui mai, 
credeam, dar n-a mai durat mult. Ea a pus capat 
relatiei. Nu, nu aveam dovezi. 

r J 

— Erau foarte precauti, le-am spus. Fara e- 
mailuri, fara SMS-uri, fara mesaje online, nimic 
electronic. Era regula lor. Erau foarte stricti in privinta 
asta. 

— Ei erau sau el era? a Intrebat Erin. 

I-am aruncat o privire furioasa: 

— De unde sa stiu daca n-am discutat niciodata 

I 

despre asta cu ei: Asa mi-a zis ea. Era regula lor. 

— Lena, cand ai afiat prima data despre asta? a 
reluat Erin. Trebuie sa te intorci exact la inceputuri. 

— Ba nu, de fapt nu cred ca trebuie, a intervenit 
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brusc Julia. 

Statea 3n picioare langa usa; uitasem si ca era in 
camera. 

— Cred ca Lena e foarte obosita si-ar trebui lasata 

1 

in pace deocamdata. Putem trece maine pe la sectie 
pentru asta sau puteti sa va-ntoarceti aici, dar azi 
ajunge. 

Jur ca mi-a venit s-o imbratisez; pentru prima data 
de cand o cunosteam, am simtit-o de partea mea. Erin 
se pregatea sa protesteze, dar Sean a spus: 

— Da, aveti dreptate. 

S-a ridicat si-au iesit cu totii din bucatarie in hol. 

I 3 F 

M-am dus dupa ei. Cand au ajuns la usa, le-am zis: 

— Va dati seama cum o sa fie pentru parintii ei? 
Cand vor afla? 

Erin s-a intors spre mine: 

— Macar acum vor sti care-a fost motivul. 

r 

— Nu, n-o sa stie. N-o sa stie motiuul, am spus. 
N-a avut niciun motiv sa faca ce-a facut. Poftim, chiar 
voi dovediti asta. Faptul ca sunteti aici e dovada clara ca 
a facut-o degeaba. 

— Cum adica, Lena? 

Ma priveau cu totii, asteptand o explicatie. 

— N-a facut-o fiindca i-a frant inima sau fiindca 
se simtea vinovata ori alte prostii. A facut-o ca sa-l 
protejeze. Credea ca aflase cineva. Credea ca avea sa fie 
reclamat si-o sa apara in ziare. Credea ca urmeaza un 
proces si el avea sa fie condamnat pentru pedofilie si 
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trimis in puscarie cu eticheta asta. Credea ca o sa fie 
batut sau violat sau ce-or mai pati acolo barbatii astia. 
Asa ca s-a liotarat sa distruga dovada, am spus. 

Incepusem deja sa plang, iar Julia venise si ma 
luase tn brate. Spunea: 

— Ssssss, Lena, gata, gata, ssssss. 

P P P 7 P J * O * €_7 * r P P P J- J 

Dar nu era gata. 

— Asta a facut. Nu intelegeti? A distrus dovada. 
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YINERI. 21 AUGU5T 


Erin 


Casuta de langa rau, pe care-o vazusem cand 
alergam, este noua mea locuinta. Deocamdata, doar 
pana descalcim treaba cu Henderson. Sean a venit cu 
sugestia. M-a auzit povestindu-i politistei Callie ca a 
fost cat pe ce sa ies cu masina de pe sosea dimineata, 
atat de moarta de oboseala eram, iar ei a zis: 

— Pai, asa nu se poate. Ar trebui sa stati in oras. 
Puteti folosi casuta familiei Ward. E putin mai sus pe 
rau si e goala. Nu e luxoasa, dar nu va costa nimic. Va 
aduc clieile dupa-amiaza. 

Cand a plecat, Callie mi-a adresat un ranjet larg: 

— Deci asa, casuta familiei Ward? Fii cu ochii-n 

1 ' f 

patru dupa Annie nebuna. 

— Poftimr 

— Locul acela de pe rau pe care II foloseste Patrick 
Townsend drept cabana cie pescuit e cunoscut pe-aici 
drept casuta familiei Ward. Anne Ward? Nu-ti spune 
nimic? E una dintre femeile acelea. Se spune ca, daca te 
uiti cu atentie, inca se mai poate vedea sangele de pe 
pereti, a zis, coborand vocea pana la soapta. 

Probabil ca aveam o mutra buimaca — habar n- 
aveam despre ce vorbea —. fiindca a zambit: 

— E doar o poveste, una dintre cele vechi. O 
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istorie de Beckford. 

Nu eram prea atenta la povesti de Beckford vechi 
de-un secol — ma preocupau unele proaspete. 

Henderson nu raspundea la telefon si. luaseram 
hotararea sa-1 lasam in pace pana se-ntorcea. Daca era 
adevarata povestea cu Katie Whittaker si el afla ca stiam 
de ea. putea sa nu se mai intoarca deloc. 

Intre timp, Sean ma rugase s-o chestionez pe 
sotia lui, care, ca directoare a scolii, este sefa lui 
Henderson. 

— Sunt sigur ca n-a avut nici cea mai mica 
banuiala in privinta lui Henderson, a spus el. Am 
impresia ca-1 stimeaza mult, dar cineva trebuie sa 
vorbeasca cu ea si, evident, acela nu pot fi eu. 

Mi-a zis c-o gasesc la scoala si ca ea ma asteapta. 

Daca ma astepta, sigur n-a aratat-o. Am gasit-o in 
patru labe in biroul ei, cu obrazul lipit de mocheta gri, 
intinzand gatul ca sa se uite sub o biblioteca. Am tusit 
politicos si a ridicat capul brusc, alarmata. 

— Doamna Townsend? am spus. Sunt sergent 
Morgan. Erin. 

— Ah! spuse ea. Da. 

Se-nrosi si-si duse o mana la gat. 

— Am pierdut un cercel, spuse. 

— Ba pe-amandoi, din cate vad, am zis. 

Scoase un fel de oftat ciudat si-mi facu semn sa 

r 

iau loc. Inainte sa se aseze, smuci in jos tivul bluzei 
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si-si netezi pantalonii gri. Daca mi s-ar fi cerut sa-mi 
imaginez cum arata nevasta inspectorului, as fi descris 
pe cineva total diferit. Atragatoare, bine imbracata, 
probabil sportiva — maratonista sau atleta de triatlon. 
Helen purta haine mai potrivite unei femei cu 
douazeci de ani mai batrana. Era patida, flasca, de 
parca nu prea iesea din casa, la soare. 

— Ati vrut sa vorbiti cu mine despre Mark 
Henderson, a spus, incruntandu-se usor la un teanc de 
hartii din fata ei. 

I 

Fara amabilitati si introduceri, trecem direct la 

5 9 

subiect. Poate asta-i place inspectorului Ia ea. 

— Da, am zis. Ati aflat de acuzatiile facute de 

P P 

Josh Whittaker si Lena Abbott, cred. 

A aprobat, strangandu-si buzele subtiri pana ce 
aproape disparura. 

— Mi-a zis ieri sotul meu. Va asigur ca a fost 
prima data cand am auzit de asa ceva. 

Am deschis gura sa zic ceva, dar ea a continuat: 

— L-am recrutat pe Mark Henderson acum doi 
ani. Avea recomandari excelente si rezultatele lui au 

P 

fost pana acum incurajatoare. 

Frunzarea paginile din fata ei. 

— Am cifre, daca doriti. 

Am clatinat din cap si si-a reluat discursul, inainte 
sa apuc sa pun urmatoarea intrebare. 

— Katie Wliittaker era constiincioasa si 

i I 

sarguincioasa. Am aici notele ei. E adevarat, primavara 
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trecuta au scazut putin, dar a fost o etapa scurta, se 
imbunatatisera din nou cand... cand ea... — isi trecu o 

P I 

mana peste ochi — in vara. 

Se cttfunda putin in scaun. 

— Deci n-ati avut nicio banuiala, n-a circulat 

T 1 

niciun zvon...? 

Inclina capul intr-o parte: 

— Oli, dar n-am zis nimic de zvonuri. Detectiv... 
aaa... Morgan. Zvonurile care circula prin orice scoala 
normala v-ar zbarli parul. Sunt sigura — spuse cu un 
mic rictus — ca, daca va puneti mintea la contributie, o 
sa reusiti sa va imaginati ce fel de lucruri se spun, se 
scriu si se posteaza despre mine si doamna Mitcliell, 
profesoara de sport. 

Facu o pauza. 

— L-ati cunoscut pe Mark Henderson? 

— Da. 

— Atunci inlelegeti. E tanar. Aratos. Fetele — 

i O p 

intotdeauna fetele — spun tot felul de lucruri despre el. 

Tot felul. Dar trebuie sa inveti sa ignori zgomotul de 

fond. Si-am crezut ca asta am facut. Cred si-acum ca 
■ | 

asta am facut. 

Din nou am vrut sa vorbesc si din nou mi-a luat-o 

P 

mainte. 

— Nu va ascund — spuse, ridicand vocea — ca 
acuzatiile astea mi se par foarte suspecte. Foarte 
suspecte, din cauza sursei lor si din cauza momentului, 
— Am... 
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— Inteleg ca au venit mai intai de la Josh 
Whittaker, dar as fi foarte surprinsa daca in spatele 
intregii chestiuni n-ar fi Lena Abbott — Josli e topit 
dupa ea. Daca Lena se hotara ca vrea sa abata atentia de 
la propriile faradelegi — cumpararea de medicamente 
ilegale pentru prietena ei, de exemplu —, sunt sigura 
ca putea sa-1 convinga pe Josh sa apara cu povestea 
asta. 

— Doamna Townsend... 

— Ar mai trebui mentionat un lucru — continua, 
fara sa permita intreruperi —, si anume ca Lena Abbott 
si Marlc Henderson au un trecut. 

9 

— Ce trecut? 

— Vreo doua lucruri. In primul rand, 
comportamentul ei putea fi uneori deplasat. 

-—• In ce fel? 

— Flirteaza. Si nu doar cu Marlc. Se pare ca a fost 
invatata ca e cel mai bun mod de a obtine ce vrea. 

9 I 

Multe fete fac asta, dar in cazul Lenei, lui Marlc i s-a 
parut ca a mers prea departe. A facut remarci, 1-a 
atins... 

— L-a atins? 

— Pe brat doar. nimic scandalos. A stat prea 
aproape, cum se zice. A trebuit sa am o discutie cu ea 
pe tema asta. 

S-a crispat la amintirea acelei discutii. 

— A fost mustrata, dar, evident, n-a luat-o-n 
serios. Crecl ca a zis ceva de genul Ar vrea d. 
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Asta m-a facut sa rad, iar directoarea s-a incruntat 
la mine. 

— Chiar nu e de ras, doamna detectiv. Aceste 
lucruri pot avea efecte devastatoare. 

— Da, desigur. Stiu. !mi cer scuze. 

— Mda. Bine. 

Stranse iar din buze, intruchiparea profesoarei 
severe de provincie. 

— Nici maica-sa n-a luat in serios situatia, nu m-a 
surprins. 

Prinse culoare, un val furios de roseata ii aparu pe 
gat si ridica vocea. 

— Nu e deloc surprinzator. Tot flirtul ala, clipitul 
languros si azvarlitul parului pe spate, toate acele 
exprimari insistenle, obositoare ale disponibilitatii 
sexuale — de unde credeti ca a invatat Lena toate astea? 

P I 

A inspirat adanc, apoi a expirat si si-a dat parul 
din oclii. 

— A doua situatie — spuse mai calma, pe un ton 
mai masurat — a fost un incident din primavara. De 
data asta nu flirt, ci agresiune. Mark a fost nevoit s-o 
dea afara pe Lena din clasa, fiindca era agresiva si a 
folosit un limbaj jignitor, obscen, in timpul unei 
discutii despre un text pe care-1 studiau. 

Arunca o privire la notitele din fata ei. 

— Lolita, daca nu ma-nsel. 

f P 

Ridica o spranceana. 

— Foarte... interesant, am zis. 
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— Exact. E posibil sa sugereze chiar de unde i-a 
venit ideea acestor acuzatii, spuse Helen, foarte departe 
de ceea ce gandeam eu. 

Seara, m-am dus la locuinta mea temporara. In 
lumina apasatoare a crepusculului arata mult mai 
izolata, mestecenii albi din spate — fantomatici, iar 
sopotul raului parea acum mai degraba amenintator 
decat vesel. Malurile raului si coasta de deal de vizavi 

P 

erau pustii. Nimeni prin preajma sa te-auda tipand. 
Cand trecusem pe-aici in timpul alergarii matinale, 
vazusem un peisaj idilic. Acum ma facea sa ma 
gandesc la cabana parasita din o mie de filme de 
groaza. 

Am descuiat usa si am facut un tur rapid, 
incercand sa nu ma uit dupa sange pe pereti. Dar locul 
era curat, avea mirosul astringent al unui produs de 
curatat cu aroma de citrice, semineul era scuturat si un 

i * r p 

morman de lemne taiate era aranjat ordonat alaturi. Nu 
era mare lucru, la drept vorbind, mai degraba un 
adapost decat o casuta: doar doua camere — un living 
care includea o chicineta cu dulapuri suspendate, fara 
masa, si un dormitor cu un pat dublu ingust, iar pe 
saltea un teanc de asternuturi curate si o patura. 

Am deschis geamurile si usa — ca sa scap de 
mirosul artificial de lamaie —, am desfacut tina dintre 
berile pe care Ie cumparasem pe drum de la magazin, 
m-am asezat pe treapta de la intrare si m-am uitat cum 
ferigile de pe dealul din fata se transforma din ruginii 
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in aurii, pe masura ce soarele apune. In timp ce 
umbrele se alungeau, simteam curn solitudinea se 
transforma in singuratate si-am scos telefonul, fara sa 
stiu prea bine pe cine sa sun. Atunci mi-am dat seama 
ca — binetntdes — n-aveam semnal. M-am ridicat in 

f 

picioare si-am umblat pe-acolo fluturand telefonul in 
aer — niinic, nimic, nirnic, pana ce-am ajuns fix la 
marginea raului, unde-au aparut vreo doua linii de 
semnal. Am stat o vreme acolo, cu apa atingandu-mi 
degetele de la picioare, si m-am uitat cum raul negru 
curgea pe langa mine, iute si deloc adanc. Mi se tot 
parea ca auzeam pe cineva razand, dar era doar apa, 
alunecand agila peste pietre. 

A durat o vesnicie sa adorrn si cand m-am trezit 

I T 

brusc, incinsa ca de febra, am dat de bezna ca de 
smoala, genul de intuneric in care nu-ti vezi nici mana 
in fata ochilor. Ma trezise ceva, eram sigura: un sunet? 
Da, o tuse. 

Am intins mana dupa telefon, 1-am dat jos de pe 
mica noptiera, iar zgomotul pe care 1-a facut cand a 
aterizat pe podea a rasunat socant de tare In tacere. Am 
bajbait dupa el, cuprinsa subit de teama, sigura ca, 
daca aprind lumina, o sa descopar ca e cineva in 
camera. In copacii din spatele casutei se auzea o 
bufnita, apoi iar: dneva tusea. Imi batea inima mult 
prea repede si, ca o proasta, mi-era frica sa trag 
perdeaua de deasupra patului, de teama sa nu vad un 
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chip privindu-ma de cealalta parte a geamului. 

A1 cui chip ma asteptam sa-1 vad? Al lui Anne 
Ward? Al sotului ei? Ridicol. Soptindu-mi incurajari, 
am aprins lumina si am dat perdelele in laturi. Nirnic 
si nimeni. Fireste. M-am dat jos din pat, mi-am pus 
pantaloni de trening si un hanorac si m-am dus in 
bucatarie. M-am gandit o clipa sa-mi fac un ceai, dar 
m-am razgandit cand am descoperit in bufet o sticla pe 
jumatate plina de whisky Talisker. Mi-am turnat vreo 
doua degete si 1-am dat pe gat. Mi-arn pus adidasii, 
telefonul in buzunar, am luat o lanterna de pe blatul 
din bucatarie si am descuiat usa de la intrare. 

1 I 

Probabil ca bateriile lanternei erau descarcate, 
fiindca fasciculul era slab, n-ajungea decat la vreo doi 
metri in fata mea. Dincolo de el, intuneric deplin, Am 
indreptat lanterna in jos, ca sa luminez solul din fata 
picioarelor mele si-am pasit in noapte. 

larba era grea de roua. Dupa cativa pasi, adidasii 
si pantalonii mi-erau fleasca. Am mers incet de jur 
imprejurul casutei, urmarind cum dansa lumina 
lanternei pe scoarta argintie a mestecenilor — o ceata 
de fantome palide. Aerul era moale si racoros, iar 
vantul aducea o pala fina de ploaie. Am auzit iar 
bufnita, sporovaiala soptita a raului si oracaitul ritmic 
al unei broaste. Am terminat turul casutei si-am luat-o 

P J* P 

spre malul raului. Atunci oracaitul s-a oprit brusc si din 
nou am auzit zgomotul ala ca de tuse. Nu era deloc 
aproape, venea de pe coasta dealului, de undeva de 


40 pagini ramase In capitoi 


1 ora 10 minute 




In ape adanci 


peste rau si de data asta nici nu prea mai suna a tuse. 
Mai degraba a behait. O oaie. 

Simtindu-ma la fel de proasta, am intrat inapoi in 
casuta, mi-am mai turnat o portie de whisky si-am scos 
din geanta manuscrisul lui Nel Abbott. M-am cuibarit 
in fotoliul din living si-am inceput sa citesc. 


39 pagini ramase in capitoi 


1 ora 8 minute 



!n ape adanci 


Bulboana Tnecatilor 


Anne Ward, 1920 


Era deja in casa. Era acolo. Nu avea de ce sd se 
teamd afara, pericotul era tnauntru. Astepta, asteptase 
intotdeauna acolo, din ziua in care el uenise acasd. 

In cele din urmd, insa, la Anne n-a fost frica, a fost 
vinovdtia. Constiinta, rece si dura ca 0 pietricicd de rdu, a 
ceea ce-si dorise, a visului pe care si-l permitea noaptea, 
cand cosmarul reai al uietii ei devenea insuportabil. 
Cosmarui era el, lungit in pat Idnga ea sau stdnd tn fata 
focului cu bocancii in picioare si paharui in mdnd. 
Cosmarul era cdnd U surprindea privind-o si vedea scdrba 
de pe chipul lui, de parcd arata dezgustdtor. Nu-i era 
scdrbd doar de ea. stia asta. Ci si de toate femeiie, toti 
copiii, toti bdtrdnii, de fiecare om care nu se aruncase in 
iuptd. Dar tot 0 durea sa vadd, sa simta — mai puternic si 
mai clar decdt orice aitceva simtise vreodatd — cdt de mult 

f 

0 ura. 


Dar nu putea spune ca nu merita, nu? 

Cosmarul era real, trdia tn casa ei, dar visul era cel 
care-o bdntuia, dupd care-si ingaduia sd tdnjeasca. tn vis, 


era singura acasd; era vara iui 1935 si et abia plecase. Se 
jdcea cd era seard, lumina doar ce se topise dupd dealui de 
peste rdu, iar intunericul incepea sd se adune prin colturile 
casei, cdnd se auzea 0 bdtaie in usd. Era un barbat Sn 
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uniformd, care-i intindea 0 telegramd si ea stia cd sotul ei 
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nu se mai mtorcea. Cand visa la asta cu ochii deschisi. 

t 7 

nu-i pdsa cum se-ntdmplase. Nu-i pdsa daca rnurise ca un 
erou, salmnd un prieten, sau ca un las, fugind de inamic. 
Nu-i pdsa, catd vreme era mort. 

w 

Arjifost mai usor pentru ea. Asta era adeydrul, nu? 
Asa ca de ce n-ar urt-o? Daca ar f murit acoio, i-arf jelit, 
oamenilor le-ar f pdrut rau pentru ea — mamd-sa, 
prietenele, fratii tui (dacd mai ramdsese vreunul). Ar f 
ajutat-o, s-ar f adunat in jurul ei si ea ar f supravietuit. 
L-ar fi jelit mult timp, dar la un moment dat s-ar f oprit. 
Arfi avut noudsprezece, douazeci, doudzeci si unu de ani 
si-arfi avut viata inainte. 

Avea dreptate s-o urascd. Trei ani, aproape trei ani 
fusese acolo, inotand in rahat si-n sdngele barbatilor carora 
le aprinsese tigarile, iar acum ea isi dorea sd nu se maifi 
intors; hlestema ziua in care nu venise telegrama. 

It iubise de la cincisprezece ani, nu-si mai amintea 
cum fusese viata ei inainte de et. Et avea optsprezece ani 
cdnd incepuse rdzboiul si noudsprezece cdnd s-a dus, de 
fiecare data se intorcea acasa mai bdtran, nu cu luni, ci cu 
ani, decenii, secote. 

Prima data tnca mai era el, totusi. Pldnsese, noaptea, 
scuturat ca de frisoane. I-a spus cd nu putea sd se ducd 
inapoi, ii era prea fricd. In noaptea dinaintea intoarcerii 
l-a gasit la rdu si l-a tdrat cuforta acasd. (N-arfi trebuit sd 
facd asta. Arfi trebuit sa-l lase sa se ducd atunci.) Fusese 
un gest de egoism din partea ei cd-t oprise. Acum, uite ce-si 
facuse cu mdna ei. 
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A doua oard cdnd a uenit acasd, n-a mai pians. Era 
tdcut, inchis in sine, abia dacd o priuea altfel decdt piezis, 
furisat, pe sub pleoape Idsate si niciodatd c&nd erau tn pat. 
O intorcea cu spatele si nu se oprea nici cand il implora, 
nici cand sangera. Atunci o ura, o ura deja; ia tnceput nu 
si-a dat seama, dar cand i-a spus ce tare o intrista felul in 
care erau tratate fetele alea din puscdrie, cdnd i-a vorbit 
despre cei care refuzau sd meargd la rdzboi din motive 
morale si chestii de-astea, i-a dat o palmci peste fata, a 
scuipat-o si-afacut-o tarfd mizerabild si traddtoare. 

A treia oard cand a venit acasd, el nu mai era acolo. 

Si ea a stiut cd n-o sd se mai intoarcd niciodatd. Nu 

i f 

mai rdmdsese nimic din bdrbatui care fusese candua. Ea 
nu putea pieca, nu se putea indrdgosti de altcineua, Jiindcd 
nu extstase, niciodata decdt el. iar acum nu mai era... Nu 
mai era, dar tot mai stdtea in fata focuiui cu bocancii in 
picioare si bea si bea st se uita ia ea de parcd ea era 
dusmanul, iar ea isi dorea ca el sd fi tnurit. 

Ce viatd mai e si asta? 

f I 

Anne isi dorea sd fi existat o altd cale, Isi dorea sd fi 
stiut secreteic pe care le stiau celdalte femei, dar Libby 
Seeton era moartd de mult si le luase cu ea. Anne stia catc 

I P 

ceva, normal, majoritatea femeilor din sat stiau. Stiau ce 
ciuperci sa culeagd si pe, care sd le lase, si erau preuenite in 
tegdtura cu frumoasa doamnd, belladonna: li se spunea sd 
nu o atinga niciodatd, sub nicio fonna. Stia unde crestea 
in pddure, dar mai stia si ce efecte avea si nu voia sd-l vadd 
tnurind asa. 
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Lui H erafrica tot timpui. Iar ea vedea, citea pe el la 
Jiecare prmrefurisd, infelui in care ochii lui erau mereu la 
usa, cum se uita mereu in zare la apus, straduindu-se sd 
vadd in addncimea pddurii. li era fricd si astepta sd vind 
ceva. Si in tot timpul dsta, cduta unde nu trebuie, fiindcd 
inamicul nu era afard, ci intrase deja induntru, in casa 
!ui. Sedea pe vatra iuL 

Nu voia sa-i sperie. Nu voia sd vadd umbra 
cdzdndu-i pe umeri, asa cd a asteptat sd adoarmd ln 
scaunul iui, cu bocancii In picioare si sticia goald langd el, 
Se miscd tdcut si iute. li puse cutitul in ceafa si-l impinse 
cu fortd, incdt el abia dacd se trezi inainte sd se ducd pe 
vecie. 

Mai bine. 

Fdcuse al naibii de multd mizerie, normai, asa cd se 
duse la rdu sd se spele pe mdini. 


1 ora 1 min 
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DUMINICA. 23 AUCUST 


Patrick 

Visul lui Patrick despre sotia lui era mereu 
acelasi. Era noapte si ea era in apa. E 1 il lasa pe Sean pe 
mal si se arunca in rau. inota, inota si inota si nu stia 
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cum se facea, dar cum se apropia indeajuns cat s-o 
apuce, ea era dusa de curent mai departe, iar el trebuia 
sa inoate iar. tn vis, bulboana era mai larga decat m 
realitate. Nu era o bulboana, ci un lac, un ocean. Parea 
sa inoate la nesfarsit si abia cand era atat de epuizat ca 
era sigur ca avea sa se duca la fund, reusea in sfarsit s-o 
apuce si s-o traga spre el. Cand facea asta, trupul ei se 
rostogolea incet in apa, fata i se-ntorcea spre a lui si, cu 
gura ei sparta, plina de sange, incepea sa rada. De 
fiecare data era la fel, doar ca aseara, cand cadavrtil s-a 
rostogolit in apa spre el, chipul era al lui Helen. 

S-a trezit inspaimantat de moarte, cu inima 
batand sa-i sparga pieptul. S-a ridicat in capul oaselor 
cu paima lipita de piept, refuzand sa-si recunoasca frica 
sau faptul ca era amestecata cu o profunda rusine. 
Trase draperiile si astepta s§ se lumineze cerul, de la 
negru Ia cenusiu, apoi se duse alaturi, in camera lui 
Helen. Intra pe tacute, ridicand usor taburetul de langa 
masuta de toaleta si punandu -1 langa patul ei. Se aseza. 
Fata ei era intoarsa de Ia el, exact ca in vis, iar ei se 
lupta cu impulsul de a-i pune bratul pe umar ca s-o 
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scuture s-o trezeasca, doar ca sa se asigure ca gura ei 
nu era plina de sange si cu dintii sparti. 

Cand se foi, in sfarsit, intorcandu-se incet, se 
sperie la vederea lui si-si smuci violent capul inapoi, 
izbindu-se de peretele din spatele ei. 

— Patrick! Ce-ir S-a intamplat ceva cu Sean? 
Clatina din cap: 

-— Nu. Nu s-a intamplat nimic. 

— Atunci... 

— Am... am lasat niste lucruri la tine in masina? 

I P 

o intreba. Data trecuta? Am luat niste gunoaie din 
casuta si voiam sa le arunc, dar apoi pisica... M-am luat 



Inghiti in sec si aproba, cu ochii negri, pupilele 
atat de marite ca din irisurile inghesuite la margini mai 
ramasesera doua filamente caprui-deschis. 

— Da, am... Din casuta? Ai luat lucrurile alea din 

4 f 

casuta? 

I 

Se mcrunta, de parca incerca sa priceapa c.eva, 

— Da. Din casuta. Ce-ai facut cu ele? Ce-ai facut 

r 

cu punga? 

Se ridica in fund. 

— Am aruncat-o, spuse ea. Erau gunoaie, nu? Asa 
aratau. 

— Da. Doar niste gunoaie, 

Ochii ei fugira-ntr-o parte, apoi revenira la el. 

— Tata, crezi ca incepuse din nou? 

Ofta. 
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— E 1 cu ea. Crezi... 

Patrick se apleca si-i daciu bland parul cazut pe 
frunte. 

— Pai, nu stiu. Poate. Cred ca e posibil. Dar acum 
s-a terminat, nu? 

Incerca sa se ridice, dar isi dadu seama ca 

P 

picioarele ii sunt slabite si se sprijini cu o mana de 
noptiera. O simtea ca se uita la el si se rusina. 

1 T Y t 

— Ai vrea niste ceai? o intreba. 

r 

— Fac eu, spuse ea, impingand paturile. 

— Nu, nu. Ramai unde esti. Ma ocup eu. 

La usa se-ntoarse. 

t 

— Le-ai aruncat? Gunoaiele? 

Helen incuviinta. Incet, cu membrele rigide si 
pieptul strans in menghina, cobori scarile spre 
bucatarie. Umplu ceainicul si se aseza la masa cu 
inima grea. Helen nu -1 rnai mintise niciodata, dar era 
destul de sigur ca acum o facuse. 

Poate-ar fi trebuit sa fie suparat pe ea, dar era 
suparat mai mult pe Sean, fiinclca greseala lui li 
adusese aici. Helen nici n-ar trebui sa fie in casa asta! 
Ar trebui sa fie acasa, in patul sotului ei. Iar el n-ar fi 
trebuit sa fie pus in situatia asta, in postura umilitoare 
de a curata mizeria dupa fiul lui. Situatia indecenta de 
a dormi in camera alaturata cu a nora-sii. Pielea de pe 
antebrat II manca pe sub bandaj si se scarpina distrat. 

Pe de alta parte, daca era sa fie sincer — incerca 
intotdeauna sa fie —, cine era el sa-si critice fiul? Isi 

! I 
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amintea cum era sa fii tanar, neajutorat m fata atractiei 
fizice. E 1 alesese prost pentru el si Inca ii mai era rusine 
de asta. A ales o frumusete, o frumusete fragila, 
egoista, o femeie careia-i lipsea autocontrolul in mai 
toate privintele. O femeie nesatula. O luase pe calea 
autodistrugerii si singurul lucru care-1 surprindea 
acum, gandindu-se la asta, era ca i-a Iuat atat de mult 
timp. Patrick stia ceva ce Lauren nu intelesese 

JL i- i 

niciodata — de cate ori trecuse ea periculos de aproape 
de moarte. 

Auzi pasi pe scari si se intoarse. Helen statea in 
prag, tot in pijamale, cu picioarele goale. 

— Tata? Esti biner 

P 

Se i'idic«a, gata sa prepare ceaiul, dar ea ii puse o 
m«an«a pe umar: 

— Stai jos. II fac eu. 

Alesese prost prima data, dar nu si a doua oar«a. 
Fiindca Helen, fata unui coleg, tacuta, uratica si 
muncitoare, fusese alegerea lui. E 1 a vazut imediat ca o 
s «1 fie statornica, iubitoare si credincioasa. Sean a 

r P 

trebuit s«1 fie convins. Se indragostise de o femeie pe 
care-o cunoscuse cand era cadet, dar Patrick stia ca n-o 
sa dureze, iar cand a continuat mai mult decat ar fi 
trebuit, i-a pus el capat. Acum o privea pe Helen si stia 
sigur ca alesese bine pentru fiul lui: era directa, 
modesta. inteligenta — complet dezinteresata de genul 
de barfe si stiri cu celebritati, obsesia majoritatii 
femeilor. Nu pierdea vremea cu televizorul sau cu 
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romane, muncea din greu si nu se plangea. Era o 
companie placuta. cu zambetul mai mereu pe buze. 

— Poftim. 

li zambea si-acum, oferinclu-i ceaiul. 

— Of, aia n-arata bine, remarca ea. 

Se uita la bratul lui, unde se scarpinase si-si 
rupsese bandajul. Pielea de dedesubt era rosie si 
umflata, rana inchisa la culoare. Aduse apa calda, 
sapun, antiseptic si bandaje curate. li curata rana si-i 
bandaja bratul, iar cand termina, el se intinse si-o 
saruta pe gura. 

— Tata, spuse ea si -1 impinse cu blandete. 

— Iarta-ma, spuse el. Iarta-ma. 

Si rusinea reyeni, de data asta coplesitoare, la fel 
si furia. 

9 

Femeile scoteau ce era mai rau din el. Mai intai 
Lauren, apoi Jeannie si-asa mai cleparte. Dar nu si 
Helen. Sigur nu si Helen? Si totusi, in dimineata aia ll 
mintise. Vazuse pe fata ei, pe fata ei sincera, 
nedeprinsa cu minciuna, si se cutremurase. Se gandi 
iar la vis, la Lauren rasucindu-se in apa, istorie 
repetata, doar ca femeile erau tot mai rele. 
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Nickie 

Jeannie spunea ca era cazul sa faca cineva ceva in 
privinta asta. 

— Ti-e usor sa vorbesti. replica Nickie. Si-ai 
schimbat macazul cu totul, asa-i? Pan-acum Tmi ziceai 

f 3 

sa-mi tin gura, spre binele meu. Acuma-mi spui sa 
renunt la precautii? 

La replica asta Jeannie n-a mai zis nimic. 

-— Si. iii orice caz, am incercat. Stii ca am 
incercat. Le-am aratat directia corecta. I-am lasat femeii 

J 

si-un mesaj, da? Nu-i vina mea ca nu m-asculta 
nimeni. Acuma-s prea subtila! Prea subtiia?! Vrei sa 
umblu pe strazi tipand toate astea? Uite ce ti-a adus tie 
vorbitul! 

Se certasera toata noaptea pe teina asta. 

— Nu-i vina mea! Nu poti sa spui asa ceva. N-am 
vrut nicio dipa s-o bag in bucluc pe Nel Abbott. Doar 
i-am zis ce stiam, atat. Asa cum mi-ai spus sa fac. 
Oricum o dau, tot nu-i bine cu tine. Nici nu stiu cle ce 

t 

ma mai obosesc. 

jeannie incepea s-o calce pe nervi. Pur si simplu 
nu mai tacea. Si cel mai rau era... ma rog, nu cel mai 
rau, cel mai rau era ca nu putea sa doarma deloc, dar 
pe iocul doi era ca probabil avea dreptate. Nickie stiuse 
imediat, din acea prima dimineata, cand, stand la 
fereastra ei, a simtit, Alta. Alta Inotatoare. Se eandise 

p C7 

atunci la asta; ba chiar sa se duca la Sean Townsend. 
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Dar facuse bine ca-si tinuse gura: vazuse reactia lui 
cand o pomenise pe maica-sa, maraitul furios, vazuse 
cum i-a disparut masca blanda. La urma urmelor, era 
fiul tatalui lui. 

— Si-atunci cui? Cui, soro? Cui ar trebui sa-i 
spun? Politistei, nu. Nici sa nu-mi sugerezi asta. Toti 
sunt la fel! Pai, n-o sa se duca direct la seful ei? 

r 

Daca politistei nu, atunci cuir Surorii lui Nel? 

Nu-i inspira deloc incredere lui Nickie sora asta. Dar 
fata era altfel. E doar un copil, spusese Jeannie, dar 
Nickie raspunsese: 

— Si ce daca? Are mai mult zvac in degetul ei mic 
decat jumatate dintre oamenii din locul asta. 

Da, o sa vorbeasca cu fata. Doar ca nu era inca 
sigura ce avea sa-i spuna. 

Nickie Inca mai avea paginile lui Nel, cele la care 
lucrasera Impreuna. Putea sa i le arate fetei. Erau scrise 
la computer, nu de mana, dar Lena ar trebui sa 
recunoasca cuvintele maica-sii, tonul ei. Evident, nu 
spunea lucrurilor pe nume, asa cum credea Niclcie ca 
ar trebui, Era unul dintre motivele pentru care se 
certasera. Diferende artistice. Nel plecase ofticata, 
zicand ca pierdeau timpul daca Nickie nu putea sa 
spuna adevarul, dar sincer, ce stia ea despre adevar? 

Toti spuneau doar povesti. 

Mai esti aici? intreba Jeannie. Credeam ca te duci 
sd vorbesti cu fata, la care Nickie raspunse: 

— Ho! Sezi bland, ca ma duc. Mai incolo. Ma duc 

49 minute 

■ 


28 pagini ramase in capitot 







In ape adanci 


cand sunt pregatita. 

Uneori isi dorea ca Jeannie sa mai taca si alteori 
isi dorea mai mult ca orice sa fie in camera, sa stea cu 
ea la fereastra si sa vegheze. Ar fi trehuit sa 
imbatraneasca impreuna, sa se calce pe nervi pe 
cinstite, nu sa se ciondaneasca in eter, cum faceau 


acum. 


Nickie isi dorea ca, atunci cand se gandea la 
Jeannie, sa n-o mai vada ca ultima oara cand venise la 
ea. Era cu vreo doua zile inainte ca Jeannie sa plece 
definitiv din Beckford, ea era palida de soc si tremura 
de frica. Venise sa-i spuna lui Nickie ca o vizitase 
Patrick Townsend. li spusese ca, daca mai vorbeste, 


daca ii da inainte cu intrebarile, daca mai incearca sd-i 


distruga reputatia , o sa aiba grija s-ovada distrusa. „Nu 
de mine“, a spus, „nu te-as atinge nici sa-mi dai bani. 
O sa pun pe altcineya sa faca treaba asta murdara. Si 
n-o sa fie nurnai unul. O sa am grija sa fie cativa si sa 
te ia fiecare, pe rand. Stii doar, cunosc multi oameni, 
Jean? Doar nu te-ndoiesti vreo clipa ca stiu oameni 
care-ar face asa ceva?“ 

P 

Jeannie statuse chiar aici, m camera asta, si-o 
pusese pe Niclcie sa promita, o pusese sa jure ca avea 


s-o lase balta. 


— Nu mai putem face nimic acum. N-ar fi trebuit 
sa-fi spun nimic. 

— Dar... baiatul? Ce se-ntampla cu baiatul? 
Jeannie isi stersese lacrimile de la ochi. 
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— Stiu. Stiu. Mi se face rau numai cand rna 

P P 

gandesc, dar n-avem ce face, trebuie sa-1 lasam acolo, 
Trebuie sa taci, sa nu spui nimic. Fiindca Patrick o 
sa-mi faca rau, Nicks, si-o sa-ti faca felu’ si tie. Nu se 

f f r r p p 

joaca. 

Doua zile rnai tarziu, Jeannie a plecat; nu s-a mai 
intors niciodata. 


45 minute 
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Jules 


Hai, Julia... fii sincera. Undew, in addncul tdu, 
asa-i cd ti-a pldcut? 

M-am trezit cu vocea ta in cap. Era dupa-amiaza. 
Nu pot sa dorm noaptea, casa asta se leagana ca o barca 
si sunetul apei e asurzitor. Ziua parca nu e asa de rau. 
Oricum, trebuie sa fi. adormit, fiindca m-am trezit cu 
vocea ta in cap, intrebandu-ma: 

Undeva, tn addncul tau, asa-i ca ti-a placut? Placut 
sau facut placere? Sau ai vrut} Nu mai tin minte. Imi 
amintesc cloar ca mi-am tras mana dintr-a ta si-am 

I 

ridicat-o ca sa te lovesc, si expresia ta. confuza. 

M-am tarat pana in baie si-am pornit dusul. Eram 
prea epuizata ca sa nia dezbrac, asa ca am stat acolo, in 
timp ce incaperea se umplea cti abur. Apoi am oprit 
robinetul si m-am dus la chiuveta ca sa-mi dau cu apa 
pe fata. Cand am ridicat capul, am vazut cum apareau 
in condens doua litere trasate pe suprafata oglinzii, un 
,.L“ si un „S". M-am speriatatat de tare, ca am tipat, 

Am auzit deschizandu-se usa de la camera Lenei 

P 

si-apoi bubuituri in usa baii. 

— Ce-i? Ce-ai patit? fulia? 

I-am deschis usa, furibunda. 

— Ce faci? am intrebat-o autoritar. Ce vrei sa-mi 

faci? 

Am aratat in spate, catre oglinda. 

— Ce-i? 
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Parea enervata. 

— Ce-i? 

— Lena, stii foarte bine. Nu stiu ce crezi ca 

■ I 1 

incerci sa faci, dar... 

Mi-a intors spatele si a plecat. 

— Isuse, ce dementa esti! 

F 

Am stat o vreme si m-am holbat la litere. Nu mi le 

F 

imagmam, chiar erau acolo: LS. Era genul de faza pe 
care mi-o faceai tot timpul: imi lasai mesaje 
fantomatice pe oglinda sau desenai cu oja rosie 
pentagrame micute pe usa mea. Lasai lucruri care sa 
ma sperie. Iti placea Ia nebunie sa ma sperii si probabil 
ca i-ai povestit. Cred ca da, iar acum imi facea si ea 
acelasi lucru. 

J 

De ce LS? De ce Libby Seeton? De ce ai facut 
fixatie pe ea? Libby era o nevinovata, o tanara tarata la 
rau de barbati care urau femeile si le invinuiau de 

F 'I 

lucruri pe care ei le facusera. Dar Lena credea ca tu 
te-ai dus acolo de bunavoie, asadar, de ce Libbvr De ce 
LS? 

Infasurata intr-un prosop, am traversat desculta 
holul catre dormitorul tau. Parea neatins, dar in aer 
plutea un miros, ceva dulce — nu parfumul tau, altul. 
Ceva desuet, gretos de la aroma de trandafiri trecuti. 
Sertarul de langa patul tau era inchis si cand 1 -am 
deschis totul era ca inainte, cu o exceptie. Bricheta, cea 
pe care gravasesi initialele lui Libby, disparuse. Cineva 
intrase in camera. Cineva o luase. 
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M-am intors in baie si mi-am dat iar cu apa pe 
fata, am sters literele de pe oglinda, iar cand am facut 
asta, te-am vazut in spatele meu, cu exact aceeasi 
expresie confuza pe fata. M-am rasucit iute si Lena a 
ridicat mainile ca sa se apere. 

— Doamne, Julia, calmeaza-te. Ce-i cu tine? 

Am scuturat din cap: 

— Am... am... 

— Ai ce? a dat ea ochii peste cap, exasperata. 

— Am nevoie de aer. 

Dar in pragul casei era cat pe ce sa tip iar, fiindca 
la poarta erau doua femei imbracate in negru si 
aplecate, cumva inlantuite. Una dintre ele a ridicat 
ochii spre mine. Era Louise Whittaker, mama fetei 
moarte. S-a smuls manioasa de langa cealalta femeie: 

— Lasa-ma! Lasa-mS-n pace! Sa nu-ndraznesti sa 
te-apropii de mine! 

Cealalta flutura o mana catre ea — sau catre 
mine, nu-mi dadeam seama. Apoi se-ntoarse si porni 
sontacaind incet pe alee. 

— Nebuna dracului! scuipa Louise venind catre 
casa. Femeia aia Sage e un pericol. iti spun, nu o baga 
in seama! N-o lasa sa-ti intre in casa. E o mincinoasa 

I 

si-o escroaca, o intereseaza doar banii. 

a 1 

Se opri sa-si traga sufletul, incruntandu-se la 
mine. 

— Bravo! Arati la fel de oribil pe cat ma simt eu. 
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Am vrut sa spun ceva, dar ii-am reusit. 

— Nepoata-ta e acasa? 

Am invitat-o In casa. 

— 0 chem acum, am spus, dar Louise era deja in 
capatul scarilor, strigand-o pe Lena. 

Apoi intra in bucatarie si se aseza la masa ca s-o 
astepte. 

Dupa o clipa, Lena isi facu aparitia. Expresia ei 
tipica, acea combinatie de superioritate si plictiseala 
care-mi amintea asa de mult de tine, disparuse. O 
saluta pe Louise cu sfiala, desi nu sunt sigura ca ea 
observa, fiindca ochii ii erau indreptati catre raul de 
afara sau catre un loc de dincolo de el. 

Lena se aseza la masa si ridica mainile ca sa-si 

J 1 3 P 

rasuceasca parul intr-un coc la ceafa. Ridica putin 
barbia, de parca se pregatea de ceva, de un interviu. Un 
interogatoriu. Parca erarn invizibila, atata atentie imi 
acordau, dar am ramas in incapere. Am stat in picioare 
langa blat, nu relaxata, ci ridicata pe varfuri, gata sa 
intervin la nevoie. 

Louise clipea incet, iar privirea ei poposi in cele 
din urma pe Lena, care-o sustinu o secunda, dupa care 
lasa ochii in jos, spre masa. 

— Imi pare rau, doamna Whittaker. Imi pare tare 

rau. 

Louise nu spunea nimic. Lacrimile se rostogoleau 
prin ridurile de pe chipul ei ca prin niste mici albii 
sapate in decursul a luni de durere neostoita. 
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— Imi pare tare rau, repeta Lena. 

Acum plangea si ea si-si desfacu la loc parul, pe 
care-1 rasucea pe deget ca o fetita. 

— Ma intreb daca ai sa intelegi vreodata cum e 
sa-ti clai seama ca nu-ti cunosteai propriul copil, spuse 
in cele din urma Louise. 

Inspira adanc, tremurat. 

— Am toate lucrurile ei. Hainele, cartile, muzica 
ei. Pozele pe care le adora. li cunosc prietenii si 
oamenii pe care-i admira, stiu ce iubea. Dar toate astea 
nu erau ea. Fiindca n-am stiut pe cine iubea. Avea o 
viata — o tntreaga viata — de care eu nu stiam. Cea 
mai importanta parte din ea si eu n-am cunoscut-o. 

Lena incerca sa vorbeasca, dar Louise continua: 

— Adevarul e, Lena, ca puteai sa ma ajuti. Puteai 
sa-mi spui. Puteai sa ma previi, cand ai aflat prima 
data. Sa fi venit sa-mi spui ca fata mea s-a bagat in 
ceva, ceva ce nu putea controla, ceva ce stiai, trebuie sa fi 
stiut, ca avea sa-i faca rau in cele din urma. 

— Dar nu puteam... Nu puteam... 

Din nou Lena incerca sa spuna ceva si din nou 
Louise n-o lasa. 

— Chiar daca erai atat de oarba, de proasta sau de 
nesabuita incat sa nu-ti dai seama in ce necaz intrase, 
tot puteai sa ma ajuti pe mine. Puteai veni la mine dupa 
ce-a murit, sa-mi spui „n-are legatura cu ceva ce ati 
facut sau n-ati facut. Nu e vina dumneavoastra si nu e 

r p 

vina sotului dumneavoastra". Puteai sa nu ne lasi 

P P 
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sa-nnebunim. Dar n-ai facut-o. Ai ales sa n-o faci. In tot 
timpul asta, n-ai spus nimic. In tot timpul asta, ai... Si, 
mai rau, niult mai rau de-atat, 1-ai lasat... 

Vocea i se ridica si disparu in aer, ca fumul. 

— Sa scape basma curata? sfarsi Lena propozitia. 
Nu mai plangea si vocea i se ridica, puternica, nu 

slaba. 

— Da. Asa am facut si mi se facea rau cand ma 

r r 

gandeam. Imi venea sa vomit, dar am facut-o pentru ea. 
Tot ce-am facut am facut pentru Katie. 

— Sa nu te-aud ca-i pronunti numele-n fata mea! 
suiera Louise. Nici sa nu-ndraznesti! 

] P 

— Katie, Katie, Katie! 

Lena era aproape in picioare, aplecata-n fata, cu 
chipul la cativa centimetri de nasul lui Louise. 

— Doamna Wliittaker — se prabusi la loc in 
scaun — am iuhit-o. Stiti cat de mult am iubit-o. Am 

t r 

facut ce-a vrut ea, ce rni-a cerut. 

— Lena, nu era dreptul tau sa decizi sa-mi 
ascunzi mie, mamei ei, ceva atatde important... 

— Nu, nu era dreptul meu, era al ei! Credeti ca 
aveti dreptul sa stiti tot, dar nu e asa. Nu era un copil, 
nu era o fetita. 

I 

— Era fetita mea\ 

1 

Vocea lui Louise rasuna ca un vaiet, ca un bocet. 
Mi-am dat seama ca strangeam tare marginea blatului 
de care ma sprijineam, cu ochii in lacrimi. 

Lena vorbi din nou, cu voce acum blanda, 
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rugatoare: 

— Katie a facut o alegere. A luat o decizie si eu 
i-am respectat-o. 

Apoi si mai bland, de parca stia ca intra pe un 
teritoriu periculos: 

— Si nu sunt singura. La fel a facut si Josh. 

Louise ridica mana si-o lovi pe Lena o singura 
data, foarte tare. peste fata. Palma rasuna, starnind 
ecouri intre pereti. Am sarit si-am apucat-o de brat pe 
Louise. 

— Nu! am strigat. Ajunge! Ajunge! 

Incercam s-o ridic in picioare. 

— Trebuie sa pleci. 

— Las-o! ma repezi Lena. 

Partea stanga a fetei era de-un rosu furios, dar 
chipul ii era calm. 

— Nu te baga, Julia. Poate sa ma loveasca daca 
vrea. Poate sa-mi scoata ochii, sa ma traga de par, poate 
sa-mi faca ce vrea. Ce mai conteaza acum? 

Gura lui Louise ramasese deschisa si-i simteam 

P I 

respiratia acra. I-am dat drumul. 

— Josh n-a zis nimic din cauza ta, spuse 
stergandu-si scuipatul de la gura. Fiindca i-ai spus tu sa 
nu zica nimic. 

— Nu, doamna Whittaker. 

Tonul Lenei era perfect liniar in timp ce-si punea 
pe obraz dosul palmei drepte, ca sa ostoiasca durerea. 

— Nu e adevarat. Josh si-a tinut gura din cauza 
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lui Katie. Fiindca asa 1 -a rugat ea. Mai tarziu, fiindca 
voia sa va protejeze pe dumneavoastra si pe tatal lui. 
Credea ca v-ar fi ranit prea tare sa aflati ca fusese... 

Clatina din cap. 

— E mic. Credea ca... 

— Nu-mi spune mie ce credea fiul meu, spuse 
Louise. Ce incerca sa faca. Sa nu te-aud. 

Ridica mana la gat — un reflex. Nu, nu era un 
reflex: strangea intre degetul mare si aratator pasarea 
care atarna pe lantisorul ei. 

— Asta, spuse, mai mult suierat decat vorba. Nu 
1-a primit de Ia tine, asa-i? 

Lena ezita o clipa, apoi clatina din cap. 

— A fost de la el, asa-ir El i 1 -a dat. 

Louise Impinse in spate scaunul, care harsai cu 
zgomot pe gresie. Se ridica si, dintr-o miscare violenta, 
smulse lantisorul de la gat si-1 tranti pe rnasa in fata 

r i ” i JL > 

Lenei. 

— Asta era de la el si tu m-ai lasat sa-1 port la gat! 

Lena inchise o clipa ochii, clatinand iar din cap. 

Fata umila, sfioasa, care se furisase in bucatarie acum 
cateva minute disparuse si in locul ei era cineva diferit, 
mai matur, adultul care contrabalansa izbucnirile de 
copil necontrolat, disperat, ale Louisei. Deodata, mi-a 
revenit in rriinte o amintire incredibil de limpede, cu 
tine putin mai mica decat Lena acum, una dintre 
putinele amintiri in care imi tii partea. La mine in 
scoala era o profesoara care rna acuzase ca luasem ceva 
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ce nu era al meu si mi-am amintit ca ai admonestat-o, 

P 

Aveai privirea limpede, erai calma si n-ai ridicat deloc 
vocea cand i-ai spus cat greseste acuzand fara dovezi, 
iar ea s-a simtit intimidata de tine. Mi-am amintit cat 

I 

de mandra am fost atunci de tine si acum ma simteam 

I » 

la fel, aceeasi senzatie de caldura in piept. 

Asezandu-se la loc, Louise incepu iar sa 
vorbeasca, cu voce foarte scazuta: 

— Atunci explica-mi si mie, daca tot stii atatea. 
Daca tot tntelegi atatea. Daca fiica mea I-a iubit pe 
barbatul ala si daca si el a iubit-o, atunci de ce? De ce-a 

P 3 J 

facut ce-a facut? Ce i-a facut de-a Impins-o la asta? 

Lena intoarse privirea spre mine. Parea speriata, 
cred, sati poate doar resemnata — nu reuseam sa-i 
descifrez prea bine expresia. M-a privit o clipa, apoi a 
inchis ochii, storcand lacrimi de sub pleoapele stranse. 
Cand a vorbit iar, vocea ii era mai subtire, mai 
incordata decat inainte. 

— N-a impins-o el la asta. Nu el. 

Ofta. 

— Eu si Katie ne-am certat. Voiam sa inceteze, sa 
nu se mai vada cu el. Nu crecleam ca e normal. 
Credeam ca ea o sa dea de bucluc. Credeam... 

Scutura capul: 

— Pur si simplu nu voiarn sa se mai vada cu el. 
Intelegerea strabatu chipul Louisei ca un fulger; 
in clipa aia pricepu , si eu la fel. 

— Ai amenintat-o, am spus. Ca o dai in vileag. 
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— Da, spuse Lena abia auzit. Asta am facut. 

Louise a plecat fara o vorba. Lena a ramas 
Impietrita, privind fix raul de sub fereastra, fara sa 
planga si fara sa vorbeasca. Nu aveam ce sa-i spun, nu 
aveam cum sa ajung la ea. Am recunoscut in ea ceva ce 
stiu ca am avut si eu, ceva ce poate are toata lumea la 
varsta aia, un fei de mister esential, imposibil de 
descifrat. M-am gandit ce ciudat era ca parintii cred 
ca-si cunosc copiii, ca-si tnteleg copiii. Oare chiar nu-si 
amintesc cum era ia optsprezece, la cincisprezece sau la 
doisprezece ani? Imi amintesc cum erai tu la 
saptesprezece ani si eu la treisprezece si sunt absolut 
sigura ca parintii nostri habar n-aveau cine eram. 

— Am mintit-o. 

P 

Vocea Lenei imi rupse sirul gandurilor. Nu se 
miscase, continua sa se uite la apa. 

— Pe cine? Pe Katie? 

Scutura din cap. 

— Pe Louise? Cu ce-ai mintit-o? 

9 

— N-are sens sa-i spun adevarul, zise Lena. Nu 
acum. N-are dec«at sa dea vina pe mine. Macar eu sunt 
aici. Are nevoie de un loc unde sa descarce toata ura 
aia. 

— Ce vrei sa spui, Lena? Despre ce vorbesti? 

Isi intoarse ochii verzi si reci spre mine; arata mai 
b«atrana ca inainte. Semana cu tine adolescenta, in 
dimineata cle dup.a ce m-ai scos din apa. Schimbata, 
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epuizata. 

— N-am amenintat-o ca spun cuiva. Nu i-as fi 
facut niciodata asa ceva. O iubeam. Niciunul dintre voi 

R 

nu pare sa inteleaga ce inseamna asta, de parca nu 
intelegeti deloc ce e iubirea. As fi facut orice pentru ea. 
— Deci, daca tu n-ai amenintat-o... 

Cred ca am stiut raspunsul inainte sa mi-1 spuna 
ea. 

— Mama a facut-o. 
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Jules 


Incaperea era mai rece; daca as fi crezut in spirite, 
as fi zis ca te alaturasesi conversatiei. 

I P P 

— Ne-am certat, cum atn zis. Nu voiam sa se mai 

vada cli el. A spus ca nu-i pasa ce credeam eu, ca nu 

conta. A spus ca sunt imatura, ca nu inteleg cum e sa ai 

o relatie adevarata. Am facut-o curva, ea m-a facut 

virgina. Genul ala de cearta prosteasca, oribila. Cand 

Katie a plecat, mi-am dat seama ca mama era in camera 

ei, alaturi — crezusem ca era plecata. Auzise tot. Mi-a 

spus ca trebuie sa vorbeasca despre asta cu Louise. Am 

implorat-o sa n-o faca, i-am spus ca i-ar distruge lui 

Katie toata viata. A replicat ca poate cel mai bine era sa 

vorbeasca cu Helen Townsend, fiinclca Mark era cel 

care f acea ceva rau, iar Helen e sefa lui. A spus ca poate 

il concediau fara sa o irnplice pe Katie. I-am zis ca-i o 

tampenie, si stia si ea. Nu aveau cum sa-I dea afara, pur 

si simplu, trebuia s-o faca Sn mod oficial. Avea sa se 

implice si politia, sa se ajunga la tribunal, sa fie facuta 

publica toata chestia. Si, chiar daca numele lui Katie nu 

ajungea in ziare, parintii ei puteau sa afie, toata scoala 

avea sa stie... Chestiile astea nu raman ascunse. 

| 

Trase adanc aer in piept si expira incet, 

— I-am zis atunci mamei: Katie ar prefera sa 
moara decat sa treaca prin asa ceva. 

Lena se apleca si deschise fereastra bucatariei, 
scotoci prin buzunarul hanoracului si scoase un pachet 

25 minute 
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de tigari. Aprinse una si sutia fumul m aer. 

— Am implorat-o. Pe bune, chiar am rugat-o in 
genunchi si mi-a zis ca trebuie sa se mai gandeasca. A 
spus ca trebuia s-o coiwing pe Katie sa rupa relatia, ca 
era abuz de putere si ca era un lucru foarte rau. Mi-a 
promis ca n-o sa faca nimic fara sa-mi dea timp s-o 
corwing pe Katie. 

Strivi tigara abia aprinsa de pervaz si-i dadu un 
bobarnac catre apa. 

— Am crezut-o. Am avut rncredere in ea. 

Se Intoarse iar spre mine. 

— Dar doua zile mai tarziu am vazut-o pe mama 
in parcarea scolii, vorbind cu domnul Henderson. Nu 
stiu despre ce, dar nu parea deloc o discutie amicala, 
mi-am dat searna ca trebuia sa-i spun ceva lui Katie, 
pentru orice eventualitate, trebuia sa stie, sa fie 
pregatita... 

I se franse vocea si rnghiti greu. 

— Trei zile mai tarziu, era moarta. 

Lena rsi trase nasul si-1 sterse cu dosul palmei. 

— Cand am vorbit dupa aia cu rnatna ciespre asta, 
a jurat ca n-a pomenit-o nicio clipa pe Katie rn discutia 
cu Mark Henderson. A spus ca se certau din cauza 
mea, din cauza problemelor pe care le aveam la ora lui. 

— Deci... stai asa, Lena, ca nu pricep. Spui ca nici 
maica-ta nu i-a amenintat ca-i da rn vileag? 

— Nici eu n-am reusit sa pricep. A jurat ca nu 
spusese nirnic, dar se simtea asa de vinovata, ca se 
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vedea de la o posta. Stiam ca era vina mea, dar se purta 
de parca era a ei. N-a mai inotat in rau si-a devenit 
obsedata de adevar, ii tot dadea inainte cu asta, ca nu e 
bine sa te temi sa spui adevarul, iar si iar... 

(Nu eram sigura daca era o bizarerie sau o 
consecventa absoluta: tu nu spuneai adevarul, n-ai 
facut-o niciodata — povestiie pe care le spuneai nu 
erau adevdrul, erau adevan.il tau, plasmuit de tine. Ar 
trebui sa stiu. Aproape toata viata am avut parte de 
versiunea mizerabila a adevarului tau.) 

— Dar n-a facut asta, asa-i? N-a spus nimanui si 
nici n-a scris despre Mark Henderson, in... povestea ei 
despre Katie nu e pomenit. 

Lena scutura din cap: 

— Nu, fiindca n-am lasat-o. Ne-am certat de o 
mie de ori si ii tot spuneam ca mi-ar fi placut la 
nebunie sa-1 vad pe nernernicul ala dupa gratii, dar asta 
i-ar fi frant inima lui Katie. Si-ar fi insemnat ca facuse 

P 

ce facuse degeaba. 

Inghiti nodul din gat. 

— Adica... stiu. Stiu ca a fost o prostie ce-a facut 
Katie, total aiurea, dar a murit ca sa-1 protejeze. Si, daca 
ne duceam la politie, moartea ei n-ar mai fi insemnat 
nimic. Dar mama continua cu adevarul si ca era 

P 

iresponsabil sa lasam lucrurile asa. Era... nu stiu. 

Ridica spre mine o privire la fel de calma precum 
cea cu care o fixase pe Louise: 

— Ai fi stiut toate astea, Julia, daca ai fi vorbit cu 
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ea. 

— Imi pare rau, Lena, imi pare rau pentru asta, 
dar tot nu vad de ce... 



ce sunt sigura? 

Am clatinat din cap. 

— Fiindca in ziua m care-a murit, ne-am certat. A 
inceput din nimic, dar am ajuns sa ne certam pentru 
Katie, ca de obicei. Tipam la ea, o faceam mama 
denaturata si-i spuneam ca, daca ar fi fost un parinte 
bun, ne-ar fi ajutat, ar fi ajutat-o pe Katie si nimic din 
toate astea nu s-ar fi intamplat Si mi-a zis ca incercase 
s-o ajute pe Katie, ca o vazuse intr-o zi ducandu-se spre 
casa seara tarziu si se oprise ca sa se ofere s-o duca ea. 
Katie era suparata rau si nu voia sa spuna de ce si 
mama i-a zis Nu trebuie sa treci singura prin asta, I-a 
spus Te pot ajuta. Si Mama si tatal tau te pot ajuta si ei. 
Cand am vrut sa stiu de ce nu-mi spusese niciodata, 
n-a raspuns. Am intrebat-o cand s-a intamplat si a zis 
de solstitiu, pe 21 iunie. In noaptea aia, Katie s-a dus la 
bulboana. Fara sa vrea, mama a fost cea care-a ajutat-o 
sa ia decizia. 

Un val de tristete se prabusi peste mine cu atata 
forta, ca am crezut c-o sa ma doboare. Asta a fost, Nel? 
Dupa toate astea, tu chiar ai sarit si-ai facut-o fiindca te 
simteai vinovata si deznadajduita. Erai disperata ca nu 
aveai cu cine vorbi — nici cu fiica ta furioasa si 

S 

indurerata, sigur nici cu inine, fiindca stiai ca, daca 


11 pagini ramase in capitol 


19 minute 







In ape adanci 


sunai, nu-ti raspundeam. Te-a coplesit deznadejdea, 
NelP Ai sarit? 

Simteam privirea Lenei asupra mea si stiam ca 
vedea rusinea, vedea ca in sfarsit pricepeam ca si eu 
eram vinovata. Dar nu parea triumfatoare, nici 
satisfacuta, doar obosita. 

— N-am spus politiei nimic din toate astea, 
fiindca n-am vrut sa stie nimeni. N-am vrut sa dea 

I 

nimeni vina pe ea... oricum, nu mai mult decat o fac 
deja. N-a facut-o din rautate. Si-a suferit destul, nu? A 
indurat lucruri pe care n-ar fi trebuit sa le indure, 
fiindca n-a fost vina ei. N-a fost a ei si nici a mea. 

A zambit cu tristete. 

I 

— N-a fost nici vina ta. Nici a Louisei, nici a lui 
[osh. N-a fostviha noastra. 

Am incercat s«a o imbratisez, dar m-a respins. 

— Nu. Te rog, am... 

Fraza a ramas in aer. Ridica barbia. 

— Am nevoie sa fiu singura. Doar putin. Ma duc 
sa ma plimb. 

Am lasat-o sa plece. 
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Nickie 

Nickie a facut cum i-a spus 'eamiie, s-a dus sa 
vorbeasca cu Lena Abbott. Vremea se mai racorise, un 
semn ca toamna venea mai devreme, asa ca s-a 

P P 

infasurat in haina ei neagra, a indesat paginiie in 
buzunarul interior si s-a Indreptat spre Casa Morii. 
Cand a ajuns acolo, a descoperit ca mai erau si altii, iar 
ea n-avea chef de vreo baie de multime. Mai ales dupa 
ce i-a spus Whittaker aia, ca nu-i pasa decat de bani si 
sa profite de pe urma durerii oamenilor, ceea ce nu era 
deloc corect. Niciodata nu avusese intentia asta — ce 

P 

bine-ar fi daca oamenii ar asculta ce avea de spus... A 
ramas o vreme in fata casei, privind-o, dar o dureau 
picioarele si capul ii era plin de zgomot, asa ca s-a 
intors acasa. In unele zile se simtea de varsta ei, dar in 
altele se simtea de varsta maica-sii. 

P 

N-avea nervi pentru ziua asta, pentru batalia care- 
astepta. Intoarsa in camera ei, a motait in fotoliu, iar 
cancl s-a trezit, i s-a parut ca parca o vazuse pe Lena 
indreptandu-se spre bulboana, dar o fi fost un vis ori o 
premonitie. Mai tarziu, mult mai tarziu, in intuneric, 
era sigura ca a vazut-o pe fata traversand piata ca o 

fantoma, una cu destinatie clara, dupa pasul ei iute. 

Nickie putea simti cum despica aerul in trecerea ei, 
simtea energia intensa pe care-o emana pana in 
camaruta ei intunecata, si asta i-a dat avant, 

I f P 

scuturandu-i de pe umeri povara anilor. Fata aia avea o 
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misiune. Avea un foc interior, era periculoasa. Genul 
cu care nu te pui. 

V3zand-o pe Lena asa, Niclcie si-a amintit cum era 
ea cu ani m urma; i-a trezit pofta de dans, cheful sa 
urle la luna. Ma rog, zilele cand putea dansa erau de 
domeniul trecutului, dar, cu sau fara dureri, a decis 
ca-n noaptea aia sa ajunga la rau. Voia sa le simta 
aproape, pe toate femeile alea nesupuse, fetele alea 
nesupuse, periculoase si energice. Voia sa le simta 
spiritul, sa se scalde in el. 

Inghiti patru aspirine, Isi lua bastonul, apoi 
coborl scarile incet, cu grija si iesi pe usa din spate, in 
aleea de aprovizionare a magazinelor. Traversa sontac- 
sontac piata, catre pod. 

Parca-i lua o vesnicie; zilele astea totul parea sa-i 
ia o groaza de timp. Nimeni nu te avertiza in legatura 
cu asta cand erai tanar, nimeni nu-ti spunea cat de 
Incet o sa devii si cat de tare o sa te plictiseasca propria 
incetineala. Ar fi trebuit sa prevada, probabil, iar 
gandul asta o lacu sa rada singura in intuneric. 

Nickie isi amintea de vremurile eand era iute de 

P 

picior, o zvarluga. Pe-atunci, In tinerete, ea si sora ei se 
luau la intrecere pe malul raului pana departe, m aval. 
Goneau cu fustele indesate-n chiloti, simtind fiecare 

p r 

pietricica, fiecare crapatura din pamantul tare prin 
talpile subtiri ale tenisilor. Nestavilite, asa erau. Mai 
tarziu, mult mai tarziu, mai varstnice si un pic mai 
lente, se intalneau in acelasi loc, in aval, si se plimbau 
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impreuna, uneori kilometri in sir, deseori in tacere. 

In timpul uneia dintre aceste plimbari, o zarisera 
pe Lauren, sezand pe treptele casei lui Anne Ward cu o 
tigara in mana si capul lasat pe spate, sprijinit de usa. 
feannie a strigat-o, iar cand Lauren a ridicat capul, au 
vazut ca pe-o parte fata ei avea toate culorile apusului. 

— E o fiara aia al ei, spusese Jeannie. 

Vorbesti de lup si lupul la usa. Cum statea Nickie 
acolo, amintindu-si de sora ei, cu coatele pe piatra rece 
a podului, barbia pe maini si ochii plecati spre apa, I-a 
simtit. Inainte sa-1 vada. Nu-i rostise numele, dar poate 
ca susotelile lui Jeannie invocasera fiara — Satana de 
provincie. Nickie intoarse capul si iata-1, venind spre ea 
din partea de est a podului, cu bastonul intr-o mana si 
tigara in cealalta. Niclde scuipa pe jos, ca mtotdeauna, 
si-si spuse destimtecul. 

De obicei, asta era tot, dar in noaptea asta — cine 
stie de ce, poate fiindca simtea spiritul Lenei, pe-al lui 
Libby, al lui Anne sau al lui Jeannie — striga catre el: 

— Nu mai e mult! spuse. 

Patrick s-a oprit. Ridica ocliii, oarecum surprins 
s-o vada. 

— Ce? marai. Ce-ai zis? 

— Am zis ca nu mai e mult. 

Patrick a facut un pas spre ea, destul cat sa-i simta 
iar spiritul, de-o fierbinteala furibunda, ridicandLt-se 
din burta in piept si apoi in gura: 

— In ultimul timp au venit sa vorbeasca cu inine. 
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Patrick a nuturat din mana spre ea, concediind-o 
si a spus ceva ce ea n-a auzit. Si-a continuat drumul, 
dar spiritul refuza sa se lase redus la tacere. Striga dupa 
el: 

— Sora mea! Sotia ta! Si Nel Abbott. Toate, toate 
vorbesc cu mine. Si ce te-a mai citit, asa-i? Nel Abbott? 

r i 

— Taca-ti fleanca, baba nebuna! scuipa Patrick. 

Se dadu Inspre ea doar un pic, iar Nickie tresari. 
E1 rase si-i intoarse iar spatele. 

— Data viitoare cand vorbesti cu ea — striga peste 
umar —, chiar te rog sa-i transmiti sora-tii salutarile 
mele. 
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Jules 


Am asteptat-o in bucatarie pe Lena — am sunat-o 
pe mobil, i-am lasat mesaje vocale. M-am agitat 
disperata si in mintea mea ma certai ca nu m-am dus 
dupa ea, asa cum tu ai venit dupa mine. Tli si cu 
mine... ce diferit ne spunem povestile. Stiu, pentru ca 
ti-am citit cuvintele: Cdnd aveam saptesprezece ani, am 
salvat-o pe sord-mea de la inec. Erai o eroina fara context. 
N-ai scris despre cum am ajuns acolo, despre meciul de 
fotbal sau despre sange, ori despre Robbie. 

Nici despre bulboana. Cdnd aueam saptesprezece 
ani, am salvat-ope sord-mea de la inec, spui tu, dar cat de 
selectiva ti-e memoria, Nel! Inca-ti mai simt mana pe 
ceafa, inc«a-mi mai amintesc cum ma luptam cu tine, 
agonia plamanilor goliti de aer, panica rece cand, chiar 
si in amorteala mea imbecila, deznadajduita, alcoolica, 
mi-am dat seama ca o sa ma-nec. M-ai tinut sub apa, 
Nel. 

Nu mult. Te-ai razsandit. Cu bratul strans in 

cr t 

jurul gatului meu, m-ai tras spre mal, dar am stiut 
intotdeauna ca a existat o parte din tine care a vrut sa 
ma lase acolo. 

Mi-ai spus sa nu vorbesc niciodata despre asta, 
m-ai pus sa promit, de dragul mamei, asa ca am 
mgropat-o. Presupun ca mereu arn crezut ca intr-o zi 
nu prea indepartata, cand o sa fim batrane si tu o sa fii 
altfel, o sa-ti para rau, aveam sa dezgropam 
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intamplarea. Sa vorbim despre ce s-a intamplat, despre 
ce-am facut eu si ce-ai facut tu, despre ce ai spus si 
cum am ajuns sa ne uram. Dar tu n-ai spus niciodata 
ca regreti. Si nu mi-ai explicat niciodata cum ai putut sa 
te porti cu mine, sora ta mai mica, asa cum te-ai purtat. 
Nu te-ai schimbat, doar te-ai dus sa mori, iar eu ma 
simt de parca mi-a fost smulsa inima din piept. 

Imi doresc cu disperare sa te mai vad o data. 

Am asteptat-o pe Lena pana ce, doborata de 
epuizare, m-am dus, in sfarsit, sa ma culc. Aveam mari 
probleme cu somnul aici si acum ma ajungea oboseala. 
M-am prabusit, alunecand in si din vise pana ce-am 
auzit usa de la intrare si pasii Lenei pe scari. Am auzit- 
ducandu-se in camera ei si dand drumul la muzica 
destul de tare incat sa aud o femeie cantand. 

That blue-eyed girl 
said ‘No more', 
and that blue-eyed girl 
became blue-eyed whore. 

Am adorrnit incet la Loc. Cand m-am trezit iar, 
inca se mai auzea muzica, acelasi cantec, acum si mai 
tare. Voiam sa se opreasca, imi doream cu disperare sa 
se opreasca, dar mi-am dat seama ca nu ma puteam 
ridica din pat. M-am mtrebat daca eram, de fapt, treaza, 
fiindca, daca eram, ce era greutatea asta de pe pieptul 
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meu, care ma zdrobea? Nu puteam respira, nu ma 
puteam rnisca, dar tot o auzeam pe femeie cantand. 

Little fish, bigfish, swimming in the water — 

come back here man, gimme my daughter. 

Brusc, greutatea a disparut si m-am dat jos din 
pat, furioasa. M-am poticnit in hol si-am strigat la Lena 
sa dea muzica mai incet. M-am repezit la clanta de la 
camera ei si, cu o smucitura, am deschis usa. Camera 
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era goala, Luminile aprinse, ferestrele deschise, mucuri 
de tigara in scrumiera, un pahar langa patul gol. 
Muzica parea sa rasune tot mai tare, imi bubuia capul, 
ma dureau maxilarele si tipam in continuare, desi nu 
era nimeni acolo. Am gasit statia de andocare a iPod- 
ului, am smuls-o din priza si in sfarsit, in sfarsit nu-mi 
auzeam decat propria respiratie si in urechi sangele 
pulsand. 

M-am intors la mine in camera si-am sunat-o iar 
pe Lena; cand n-a raspuns, am incercat sa-1 sun pe 
Sean Townsend, dar apelul a fost redirectionat direct 
spre casuta vocala. Jos, usa de la intrare era incuiata si 
toate luminile aprinse. Am mers din camera-n camera 
ca sa le sting una cate una, impleticindu-ma ca beata, 
ca drogata. M-am intins pe bancheta de la geam — 
unde stateam si citeam cu mama, unde m-a violat 
iubitul tau acum douazeci si doi de ani - si-am 
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adormit iar. 
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Am visat ca apa crestea. Eram sus, in dormitorul 
parintilor mei. Stateam intinsa-n pat cu Robbie langa 
mine. Afara, ploaia rapaia torential, raul se tot umfla si 
cumva stiam c.a la parter casa se inunda. Mai intai incet 
— pe sub usa patrundea un firicel de apa —, apoi mai 
repede, cand usile si ferestrele s-au dat in laturi sub 
presiunea apei imputite, care navalea in casa si 
impingea primele trepte ale scarilor. Nu stiu cum, dar 
vedeam livingul scufundat in verde malos, vedeam 
cum raul isi reclama drepturile asupra casei si apa 
ajungea la gatul Caindui din tablou, doar ca acum nu 
mai era un animal intr-o pictura, ci era adevarat. Avea 
ochii albi, holbati de panica si se zbatea sa ramana in 
viata. Ani incercat sa ma ridic, sa cobor ca sa-1 salvez, 
dar Robbie nu voia sa ma lase, rna tragea de par. 

Am sarit din somn, panica m-a trezit din cosmar. 
Mi-am verificat telefonul, era trecut de trei dimineata. 
Auzeam ceva, pe cineva foindu-se prin casa. Lena era 
acasa. Slava Domnului! Am auzit-o coborand scarile, 
plesnind cu slapii treptele de piatra. S-a oprit in pragul 
usii, cu silueta iluminata din spate. 

A pornit spre mine. Spunea ceva, dar n-o auzeam, 
am vazut ca nu purta slapi, ci pantofii cu toc de la 
inmormantare si aceeasi rochie neagra, uda leoarca. 
Avea parul lipit de fata, pielea cenusie si buzele 
albastre. Era moarta. 

M-am trezit gafaind. Inima-mi batea sa-mi sparga 
pieptul, bancheta de sub mine era imbibata de 
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transpiratie. M-am ridicat buimaca in capul oaselor, 
m-am uitat la picturile de pe peretele din fata si parca 
se miscau, asa ca mi-am spus Inca dorm, nu md pot 
trezi, nu ma pot trezi. M-am ciupit cat de tare am putut, 
mi-am Enfipt unghiile in carnea antebratului si-am 
vazut urme adevarate, am simtit durere adevarata. Casa 
era cufundata in bezna si tacuta, cu exceptia susurului 
soptit al raului. Am strigat-o pe Lena. 

Am alergat la etaj, am traversat coridorul in fuga; 
usa de la caniera ei era mtredeschisa si lumina aprinsa. 
Incaperea era exact cum o lasasem cu cateva ore mai 
devreme: paharul cu apa, patul nefacut si scrumiera — 
neatinse. Lena nu era acasa. Nu fusese deloc acasa. 
Disparuse. 
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LUNL 2A AUCUST 


Mark 


Cand a ajuns acasa era tarziu, trecuse de ora doua 
noaptea. Zborul din Malaga avusese Intarziere, apoi isi 
plerduse tichetul de parcare si abia dupa patruzeci si cinci 
de minute isi gasise masina. 

Acum isi dorea sa fi durat mai muit r isi dorea sa nu-si 

r r i r 

fi gasit masina si sa fi fost nevoit sa stea la un hoteL Ar fi 
fost crutat macar inca o noapte. Cand si-a dat seama, in 
intuneric, ca toate ferestrele casei iui fusesera sparte, a stiut 
ca n-avea sa mai doarma, nicl in noaptea aia, nici in alta. 
Gata cu odilina, iinistea sufleteasca ii era distrusa. Fusese 
tradat. 

Isi inai dorea sa fi fost mai calculat, mai nepasator, 
sa-si fi dus logodnica cu zaharelul. Fiindca asa r cand veneau 
dupa ef putea spune: „Eu? Tocmai m-am intors din Spania. 
Patru ziie in Andaluzia cu logodnica mea. Atragatoarea mea 
iubita, femeia de cariera in varsta de douazeci si noua de 


Insa n-ar fi contat, nu? N-ar mai conta ce-a spus, ce-a 
facut, cum Isi traise viata: oricum aveau sad rastigneasca. 
N-o sa conteze pentru ziare, pentru politie, pentru scoala., 
pentru comunitate ca nu era vreun pervers r vanator de fete 
care aveau jumatate din varsta lui. N-o sa conteze ca se 
indragostise si ca fuse.se iubit la randul iui. Reciprocitatea 
sentimentelor avea sa fie ignorata — maturitatea lui Ƙatie, 
seriozitatea ei, inteligenta, aiegerea ei —, niciunul dintre 
aceste lucruri nu mai conteaza. Tot ce-aveau sa vada erau 
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varsta lui, douiSzeci si noua, si varsta ei, cincisprezece, si 
aveau sS-i distruga viata, 

Statu pe gazon, holbandu-se ia ferestrele astupate cu 

placaj si planse in hohote. Dac-ar mai fi ramas ceva de spart, 

ar fi spart el, atunci. Statu pe gazon si-o blestema, biestema 

ziua in care o vazuse prirna data, cu mult mai frumoasa 

decat prietenele ei prostute, infatuate. Blesterna ziua in care 

venise rncet spre catedra Iui T cu soldurile piine leganandu-se 

usor si un zambet pe buze, si intrebase: TP Domnule 

Henderson? Puteti sa mS ajutati cu ceva?“ Felul rn care se 

aplecase spre el destui de aproape rncat sa-i miroasa pielea 

curata, neparfumata. La inceput fusese speriat si furios, 

crezuse ca se juca cu eL Ca-1 atata. Nu rncepuse ea toata 

chestia asta? Si-atunci de ce sa fie el cel ramas sa indure 

■ 

singur consecintele? Statu pe gazon cu lacrimi in ochi, cu 
panica-n gat, si-o url pe Katie, se uri pe sine si mizeria 
stupida rn care se bagase si ditr care nu niai vedea nicio 
iesire. 

i 

Ce sa faca? Sa intre in casa. sa-si hnpacheteze restul 
lucrurilor si sa plece? Sa fuga? Mintea i se-ncetosa: uride sa 
se duca si cum? Oare 11 urrnareau deja? Cu siguranta. Daca 
scotea bani, oare aflau? Daca incerca sa plece iar din tara, 
vor fi acolo? Isi imagina scena, ofiterul de la pasapoarte 
cercetandu-i poza t apoi telefonand undeva si oamerii in 
uniforma il insfaca si-I tarasc din coada de turisti care-I 

i- ■ i 

privesc curiosi. Oare aveau sa stie numai uitandu-se la el ce 
era? Nu traficant de drogurf nu terorist, nu, trebuie sa fie 
aitceva. Ceva mai rau. Se uita la ferestrele oarbe si acoperite 
si-si imagina ca erau inauntru, ca-1 asteptau, cah 
cotrobaisera deja prin lucruri, prin carti si hartii, cS-i 
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r^sturnasera deja casa cu susn-n jos in cautare de dovezi ale 
faptei luL 

Si n-ar fi gasit nimic. Simti o slaba licarire de speranta. 

Nu aveau ce sa gaseasca. Nici scrisori de dragoste, nici poze 

in laptopul lui, nicio dovada ca ea ar fi calcat vreodata in casa 

lui (asternuturile erau de mult aruncate, toata casa curatata, 

frecata si dezinfectata de orice urma a ei). Ce dovezi puteau 

sa aiba 111 afara fanteziiior unei adolescente razbunatoare? 

Una care incercase si ea sa-i intre in gratii si fusese respinsa 

public si brutal. Nu stia nimeni, nu cu adevarat, ce se 

petrecuse intre el si Ƙatie si nici nu trebuia sa stie cineva. 

Nel Abbott era cenusa. iar cuvantul fiicei ei valora tot cam 

■ 7 

atat 

Stranse din dinti si-si scoase cheile din buzunar, apoi 
ocoli casa si deschise usa din spate. 

Se repezi la el inainte sa apuce sa aprinda luminile, nu 
tocmai fiinta umana, toata numai o gura neagra larg cascata, 
dinti si unghii. O alunga cu lovituri oarbe, dar ea ataca din 
nou. Ce putea sa taca? Nu i-a dat de ales, nu? 

Si-acum era sange pe podele si n-avea timp sa-1 curete. 
Se lumina de ziua. E1 trebuia sa disparS. 
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Jules 


M-a fulgerat bruse. 0 revektie. Acum eram Ingrozita si 
panicata, iar in clipa urmatoare nu mai eram, fiindca stiam. 
Nu unde era Lena P ci cine era. Si T avand inforrnatia asta P 
puteam sa incep s-o caut. 

Stateam in bucatarie. ametita, naucita de soc. Politia 

■ i * * 

plecase, se-ntorsese la rau sa continue cautarea, Mnau zis sa 
stau pe loc p pentru orice eventualitate. Pentru eventualitatea 
in care s-ar intoarce acasa. Continua s-o suni, au spus T nu 
inchide telefonul. OƘ, Julia? Sd nu tnchizi tdefonul. Imi 
yorbeau ca uniii copii. 

Nu-i puteam mvmovati f imi pusesera o groaza de 
intrebari ia care n-am putut raspunde. Stiam cand o 
vazusem ultima data pe Lena p dar nu si cand fusese ultima 
datS in casa. Nu stiam ce purta cand a plecat; nu-mi 
aminteam cu ce era imbracata cand am vazut-o ultima oara* 
Nu reuseam sa disting visul de realitate; muzica a fost reala 
sau mi-am imaginat-o? Cine a incuiat usa p cine a aprins 
luminiJe? Detectivii m-au masurat banuitor, dezamagiti: de 
ce-o lasasem sa plece, daca era asa de tulburata dupS 
confruntarea cu Louise Whittaker? Cum de n-am alergat 
dupa ea s-o consolez? Am vazut ce priviri isi aruncau, felul 
in care ma judecau pe tacute. Ce fel de tutore o sa tie femeia 
asta? 

Tu erai in mintea mea, admonestandu-mS. De ce nu 
te-ai dus dupd ea f cum am venit eu dupd tine? De ce n-ai salvat- 
o f cum te-am salvat eu? Cdnd aveam saptesprezece ani f am 
salvat-o pe sora-mea de ia tnec. NeL cand aveai saptesprezece 
ani f m-ai facut sa intru in rau si-apoi m-ai tinut cu capul sub 
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apa. (Discutia aia veche, acei du-te-vino: tu spui ca, eu spun 
ca*** Nu mai aveam chef de ea, nu voiam s-o continui.) 

Asa eram cand s-a intamplat tn energia nervoasa a 
epuizarii, in fiorul gretos al fricii, am vazut ceva, am prins 
ceva. A fost ca si cum s-ar fi miscat ceva, o umbra sesizata 
cu coada ochiuiui. Fii sincera: chiar am fost eu mothnd, ai 
mtrebat, care te-a facut sa intri tn apa? Sa fi fost tu sau 
Robbie? Sa fi fost o combinatie intre voi doi? 

i 

Podeaua parea sa se-ncline si m-arn apucat de blatul 
din bucatarie ca sa ma tin pe picioare, O combinatie intre mi 
doi. Mi s-a taiat respiratia si o menghina lmi inciesta 
pieptuf ca inaintea unui atac de panica. Am asteptat ca 
lumea sa devina alba, dar nu. Am ramas in pkioare si am 
continuat sa respir. O combinatie. Am alergat spre scari, 
le-ain urcat in goana, am dat buzna in camera ta si iata! Poza 
ta cu Lena r in care ea ranjeste ca un animai de prada — nu 
esti tu P nu e zambetul tau. E al lui. Al lui Robbie Cannom II 
vad si acum f stralucitor, zambetul pe care mi 1-a aruncat in 
timp ce e intins peste trupul tau si-ti impinge umerii in 
nisip. Asta e ea, asta e Lena. E o eombinatie intre voi doi. 
Lena e a ta si e a lui. Lena e fiica lui Robbie Cannon. 
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Jules 


M-arn asezat pe pat cu poza mramata in mana. Tu si ea 
imi zambeati, tni s-au umplut ochii de lacrimi fierbinti si in 
sfarsit am plans dupa tine, cum ar fi trebuit s-o fac la 
inmormantare. M-am gandit la ce facuse el in ziua aia, ia 
cum se uitase la Lena — ii judecasem complet gresit 
privirea. Nu era de animal de prada, ci de proprietar. Nu se 
uita la ea ca la o fata ce putea fi sedusa, posedata. Deja ii 
apartinea. Poate venise sa ia ceea ced apartinea de dreptr 

N-a fost greu de gasit. Tatal lui avea un iant strident de 
magazine de masini in toata zona de nord-est. Cannon Cars 
se numea compania.. Aia nu mai exista r daduse faliment cu 
ani ln urrna, dar inai ramasese o versiune mai rnka, 
amarata, ieftina, in Gatesfiead. Am gasit un site prost 
construit cu poza lui pe prima pagina, poza facuta cu ceva 
Timp in urma, din cate vedeam. Era mai putin burduhanos 

atunci, trasaturile inca mai aminteau de baiatul frumos si 

■ r ■ 

crud. 

N-arn sunat ia politie, eram sigura ca n-aveau sa m- 
asculte. Am luat cheile de la masina si-ain plecat. La iesirea 
din Beckford eram aproape mandra de miiie — ma 
prinsesem, preluam controlul, Cu cat ma indepartam mai 
mulfi cu atat ma sirnteam mai puternica, cu atat mi se 
risipea ceata oboselii si mi se reiaxau membrele. Mi s-a facut 
foame, o foame de lup si am savurat senzatia; mi-am muscat 
interiorul obrazului si-am sirntit gust de fier. lesise la 
suprafata o rnai veche parte din mine, o relicva furioasa, 
neinfricata; imi irnaginam cum imi vars furia pe el, cum il 
sfasii cu unghiile. Ma vedearn ca o amazoana care-1 face 
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bucati. 

Service-ul auto era intr-un cartier saracacios, sub podul 
de cale ferata. Un loc sumbru. Pana sa ajung, imi disparuse 
curajuL Cand schimbam vitezele sau semnalizam, imi 
tremurau mainiie, iar gustul din gura nu mai era de sange, 
ci de suc gastric. Incercam sa ma concentrez la ce aveam de 
facut — s-o gasesc pe Lena, s-o vad in sigurantS — h dar toata 
energia imi era secatuita de efortul pe care-1 faceam ca sa 
imping inapoi amintirile pe care le reprimasem mai bine de 
jumatate de viata P si care acurn se ridicau ca niste busteni la 
suprafata unei ape. 

Am parcat vizavi de sen-ice, Afara era un barbat care 
fuma — tanar, nu era Cannon. M-am dat jos din masinS si T 
cu picioarele tremurand, am traversat strada ca sa vorbesc cu 

el. 

— As vrea sa vorbesc cu Robert Cannon, se poate? am 

spus. 

— Aia-i rnasma ta? spuse, arStind spre masina din 
spateJe meu. Poti s-o bagi inauntru... 

— Nu, nu de-aia am venit Trebuie sa vorbesc cu... E 

- - ^ 
aici? 

— N-ai venit pentru masina? E in birou, spuse aratand 
undeva in spatele lui. Poti sa intrf daca vrei. 

Am scrutat caverna intunecata si mi s-a strans 
stomacuL 

— Nu, am spus cat am putut de fenn. Prefer sa 
vorbesc cu el afara. 

Isi supse dintii si cu un bobarnac arunca in strada 
tigara fumata pe jufnatate. 
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— Cum vrei T spuse si intra alene inauntru. 

Vfi-am bagat mana in buzunar si mi-am dat seama 
ca-mi lasasem telefonul in geanta, care ramasese pe scaunul 
din dreapta. Am dat sa ma intorc, constienta ca, daca o 
faceam, nu ma mai intorceam, daca ajungeam in siguranta 
masinii, aveam sa-mi pierd definitiv si ultima urma de 
ciiraj, o sa pornesc motprul si o sa plec. 

— Cu ce te-ajut? 

Am inghetat, 

— Voiai ceva T papusa?' 

M-am intors si iata-1: si mai urat decat m ziua 

* r 

inmormantarii. Fata puhava, falcile cazute, nasul vinetiu f 

strabatut de vinisoare albastre, care se intindeau si pe obraji, 

ca un estuar pe-o harta. Pasul imi era cunoscut, feiul in care 

se inclina dintr-o parte-n alta T ca o corabie, in timp ce se 

apropia de mine. Ma scruta atent 

— Ne cunoastem? 

■ 

— Esti Robert Cannon? am intrebat 
— Da, eu sunt Robbie. 

Pentru o fractiune de secunda mi-a fost mila de el. 

j 

Pentru cum si-a spus numele, folosind si acum diminutivul. 
Robbie e nume de copil, nume de baietel care alearga prin 
gradina si se cabSra in copaci. Nu e mime de ratat obez, de 
falit cu un service dubios mtr-un cartier sarac. A pasit spre 
inine si m-a ajuns o pala de miros: transpiratie si bautura. 
Orice urma de mila se evapora cand trupul meu si-1 aminti 
pe-al lui zdrobindu-ma de nu mai puteam sa respir. 

— Uite ce T draguta, arn multa treaba, spuse. 

Am strans pumnii. 

— E aici? am intrebat. 
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— Cine sa fie? 

Se mcrunta, apoi isi dSdu ochii peste cap si-si scoase 
tigarile din buzunarul blugilor. 

— Hai, sa fiu al naibii, nu-nii spune ca esti prietena cu 
Shelley! Fiindca, asa cum i-am zis si lui, n-am mai vazut-o 
de saptamani bune, asa ca, daca despre aia-i vorba, n-ai 
decat s-G stergi de-aici, bine? 

— Lena Abbott, am suierat printre dinti. E aici? 

Isi aprinse tigara. In ocliii lui caprui, inexpresivi p aparu 
o sclipire. 

— Cauti pe... cine? Pe fata lui Nei Abbott? Tu cine esti? 

Se uita m jur. 

— De ce ai crede ca e aici? 

Nu se prefacea, Era prea prost ca sa se prefaca, era clar. 
Nu stia unde e Lena. Nu stia cine e. M-am intors sa plec. Cu 
cat stateam mai mult, cu atat avea sa-si puna inai multe 
intrebarf cu atat aveam sa ma dau mai tare de gol. 

— Stai asa, spuse pimandu-mi o mana pe umar, iar eu 
m-am rasucit si I-ain imbrancit 

— Ho! spuse ridicand mainile si uitandu-se-n jur dupa 
intSriri. 

— Care-i treaba? Esti...? 

t 

Ma privi cu ochii mijitL 

— Te-ani vazut la inmormantare. 

In sfarsit se prinse: 



Un zambet i se lati pe fata. 

— ] nlia! Sa fiu al naibii daca te-am recunoscut data 
trecuta*.. 

Ma masura din cap pana-n picioare. 
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— Julia. De ce n-ai zis nimic? 

MS invita la o ceasca de ceai, Am inceput sa rad si nu 
m-am rnai putut opii, am ras pana mi-au siroit lacrimiJe pe 
fata, timp in care statea acolo, la inceput chicotind 
sovaielnic f pana ce veselia aia nesigura se topi si ramase asa, 
privindu-ma tamp, fara sa rnteleaga ce se mtampla. 

— Care-i treaba? intreba iritat 

M-am sters la ochi cti dosul palmei* 

— Lena a fugit de-acasa. Am cautat-o peste tot si m-am 
gandit ca poate.*. 

— Ei, aici nu-i. De ce P Doamne iarta-ma, ai crezut c-ar 
putea fi aici? Nici n-o cunosc pe pustoaica, am vazut-o 
prima data-n viata mea la inmormantare, Sincer sa fiu, m-a 
cam bagat ln sperieti. Arata exact ca Neh 

Isi rearanja trasaturile intr-o imitatie proasta de grija: 

— Mi-a parut rau sa aud de cele intamplate. Mi-a parut 
tare rau, Juiia. 

Incerca sa ma atinga iar P dar m-ain ferit Veni cu un 
pas mai aproape. 

— NicL. Nu-mi vine sa cred ca esti Julia! Arati asa de 

r * f r 

diferit! 

Un zambet urat ii manji fata. 

•— Nu stiu cum am putut sa uit, spuse incet, cu voce 
groasa. Asa-i, fata P ca eu ti-am spart balonul? 

Incepu sa rada. 

— Acum multi ani. 

R 

Ti-am spart ciresica. Poc! Un sunet vesel, care te trimite 
cu gandul la petreceri, confetti si torturi — duici, delicioase 
si iipicioase; toate astea erau la ani-lumina distanta de limba 
lui cleioasa in gura mea si degeteie lui murdare 
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deschizandu-ma cu forta. Mi-a venit sa vomit. 

P 

— Nu P Robbie, ain spus, surprinsS sa aud cat de 
limpede, sonora si calmS imi era vocea. Nu mi-ai spart 
ciresica. M-aiviolat. 

p 

Zambetul alimeca de pe mutra iui distrusa. Arunca o 
privire peste umar, dupa care se apropie de mine. Cu capul 
vajaind de adrenalina, cu respiratia accelerata, am strans 
pumnii si n-am dat inapoL 

— Ce-am facut? suiera. Ce dracului zici ca am facut} In 
viata mea... Nu Te-am violat . 

i 

Sopti cuvantu.l t nolat de parca se temea sa nu ne auda 
cineva. 


— Aveam treisprezece ani, am spus. Ti-am zis sa te 
opresti, plangeam de-rni ieseau naibii ochii din cap* ara... 

A trebuit sa fac o pauza, simteam cum mi se umple 
gatul de lacrimi care-mi inecau vocea si nu voiam sa plang 
in fata ticalosului. 

— Ai plans fiindca era prima data, pentru ca a durut 
oleaca. N-ai zis nici macar o data ca nu voiai. N-ai zis nu, 


spuse incet, incercand sa ma convinga. 

Dupa care mai tare, decisiv: 

— A dracu' javra mincinoasa, n-ai zis nki o data nu. 
Acum incepu sa rada. 

— Puteam sa am pe oricine, nu fii minte? Jumatate 
din feteJe din Beckford se tineau dupa mine cu chilotii uzi. 
Am avut-o pe sora-ta, cea mai buna bucata din zona* Chiar 
crezi ca aveam nevoie sa violez o vaca grasa ca tine? 

Credea ce spunea. Clar, credea fiecare cuvant si atunci 
am fost mfranta. In toti anii astia nu s-a simtit deloc vinovat 

r I i 

N-a avut o secunda de remuscare, fiindca in mintea lui, ce 
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facuse nu era viof Dupa atatia ani, tot mai credea ca-i facuse 
grasei o favoare. 

Am plecat. In spatele meu, il auzeam ca se tinea dupa 
mine, mjurand in barba. 

— Totdeauna ai fost o javra dementa, nu? Totdeauna. 
Nu pot sa cred c-ai venit aici ca sa zici mizeriile astea, ca sa 
zici... 

M-am oprit brusc, la vreo doi metri de masina, Undeva, 
tn adancul tdu, asa-i ca ti-a pldcut? Ceva se schiinba. Daca 
Robbie nu credea ca m-a vio!at. cum ai fi putut tu sa crezi 
asta? Despre ce vorbeai 7 Nel? Ce ma mtrebai? In adancul 
meu mi-a placut ce? 

M-am rasucit. Robbie statea in spatele meu cu mainile 
atarnate ca niste halci de carne si cu gura cascata, 

— Ea stia? 1-am intrebat. 

i 

— Ce? 

— Nel stia? am tipat la eL 

Ranji: 

— Ce sa stie Nel? Ca te-am futut? Cred ca glumesti. la 
inchipuie-ti ce-ar fi zis daca-i spuneam ca i-am tras-o sora- 
sii imediat ce-am terminat in ea! 

Incepu sa rida. 

— I-am zis prima parte, ca te-ai dat la mine, erai beata 
prastie si te agatai si ma priveai cu mutra aia grasa si trista si 
cerseai tc rog? Ca un catel, asa erai T totdeauna pe ianga noi, 
totdeauna cu ochii pe noi cand eram cu ea, pandindu-ne, 
chiar si cand eram in pat iti placea sa te uiti, nu? Credeai ca 
nu vedeam? 

Incepu iar sa rada. 

— Yedeam. Faceam misto de cat de perversa erai, mica 
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balena trista f neatinsa, nepupata, careia ii placea sa se uite 
cuni si-o pune bunaciunea de sora-sa, 

Ciatina din cap* 

— Viol? Ma faci sa rad. Voiai si tu ce-i dadeam lui Nel 

* 

si nu te-ai ferit s-o arati. 

¥ 4 

M-am vazut stand sub copaci sau langS usa 
dormitorului si privindu-i. Avea dreptate. chiar ii urmaream, 
dar nu cu pofta, nici cu invidie f ci cu un fe! de fascinatie 
oribila. Ma uitarn ca un copil, asta eram, Eram o fetita care 
nu voia sa vada ce i se facea surorii ei (mtotdeauna arata de 
parca cineva iti facea ceva) ? dar care nu putea sa-si fereasca 
privirea. 

— I-am zis ca te-ai dat la mine, apoi ai fugit 
smiorcaindu-te cand te-am repezit, iar ea a aiergat dupa tine. 

In mintea mea se produse deodata o avalansa de 
imagini: sunetul cuvintelor tale, furia ta incandescenta, 
apasarea mainilor tale cand m-ai tinut cil capul sub apa si- 
apoi m-ai apucat de par si rn-ai tras ia mal. 

Vaca proasta ce esti , ce-aijucut? Ce incercai safaci? 

Ori ai spus cumva Vaca proasia f ce-afost in capul tau? 

Si-apoi Imi pare rdu cd te-a rdnit , dar la ce te-asteptai? 

Am reusit sa ajung ia masina, cautandu-mi frenetic 
cheia, cu maini tremuratoare. Robbie era tot m spatele ineu, 
yorbind: 

— Asa, fugi cat te tin picioarele, zdreanta mincinoasa! 
Nici vorba sa fi crezut cS fata e aici, asa-i? A fost doar un 
pretest, nu? Ai venit sa ma vezi. Mai voiai o portie? 

li auzeam razand in timp ce se mdeparta, apoi mi-a 
aruncat insulta de ramas-bun de vizavi. 

— Nicio sansa, papusa, de data asta nu. Oi fi slabit tu 
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ceva, dar tot hidoasa esti* 

Am pornit masina, am intrat pe banda si rni-a murit 
motorul. Injurand, am pornit iar motorui si m*am 
indepartat smucit, cu pedala de aceeleratie la podea. 
disperata sa maresc cat pot distanta dintre el si mine si 
recenta mtalnire, constienta ca ar trebui sa-mi fac griji 
pentru Lena, dar incapabila sa ma concentrez ia asta, fiindca 
nu ma puteam gandi decat la un singur lucru: N-ai stiut. 

N-ai stiut ca m-a vioiat. 

¥ 

Cand ai zis tmi parc rdu cd te-a rdnit f voiai sa spui ca-ti 
parea rau ca ma simteam respinsa. Cand ai zis La ce te- 
asteptai? voiai sa spui ea normal ca m-a respins, erani doar 
un copil. Si cand m-ai intrebat Undeva, \n adancul tdu r asa-i 
cd ti-a pldcut ? nu vorbeai despre sex P vorbeai despre apa. 

Ochelarii de cai imi cazusera de la ochi. Am fost oarba 
si proasta. N-ai stiut. 

Am tras pe marginea drumului si-arn inceput sa plang 
in hohote f cu trupul intreg torturat de groaznica, oribila 
descoperire: 11-ai stiut. Toti anii astia, Nel. Toti anii astia 
ti-arn atribuit o cruzime malefica si ce facusesi ca sa o 

a f r 

meriti? Ce-ai facut ca sa o rneriti? Toti anii astia in care nu 

8 f> 4 ¥ 

te-am ascultat, in care nu te ascultam nidodata. Si-acum 
parea imposibil sa nu fi inteles, sa nu-mi fi dat seama ca 
atunci cand m-ai nitrebat Undeva f in adancul tdu, asa-i cd 
ti-a pidcut? vorbeai despre rau, despre noaptea aia de la rau. 
Voiai sa sth cum era sa te abandonezi cu totul apei. 

M-am oprit din plans. In mintea inea P ai bombanit: 
Julia, n-ai timp de asta, iar eu am zambit lP Stiu“ r ain spus cu 
voce tare. ri Stiit" Nu-mi mai pasa ce credea Robbie, nu-mi 
pasa ca toata viata lui si-a spus ca n-a facut nimic rSu; asa fac 
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barbatii ca el. Ce-mi pasa ce credea el? Pentm mine nu 
conta. Contai tu, ce stiai si ce nu stiai si faptul ca te 
pedepsisem toata viata pentm ceva ce n-ai facut Si acum nu 
mai aveam cum sa-ti cer iertare. 

i 

lntoarsa in Beckford, am oprit inasina pe pod r am 
coborat trepteie acoperite cu muschi si-am strabatut poteca 
de langa rau. Era dupa-arniaza devreme f aerul se racorea si 
se simtea briza. Nu era o zi perfecta pentru inot, dar 
asteptasem atat de mult si voiam sa fiu acolo, cu tine. Acum 
era singura cale sa ma apropii de tine, sLngurui lucru care- 
mi mai ramasese. 

Mi-am scos pantofii si-am stat pe mal in blugi si tricou. 
Am inceput sa inaintez masurat, un picior inaintea celuilalt 
Am inchis ochii sham icnit cand picioarele mi s-au cufundat 
in matul rece, dar nu m-am oprit. Am continuat sa inaintez T 
iar cand apa rni-a ajuns peste cap r nii-am dat seama, cu toata 
teroarea care ma cuprinsese T ca-nri placea senzatia. Chiar 
imi placea. 
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Mark 


Prin bandajul infSsurat pe mana lui Mark mustea 
sangeie. Nu reusise sa si4 puna ca lumea si, oricat incerca, 
nu se putea opri sa nu stranga mult prea tare volamil. 11 
mjunghia falca si in spatele ochilor ii pulsa o durere vie P 
paralizanta. Menghina isi facuse din nou aparitia la tample; 
simtea curn sangele i se strecura cu greu prin venele de la 
cap si mai ca auzea cum incepe sa-i crape teasta. Fusese 
nevoit sa opreasca de doua ori pe marginea drumului ca sa 
vomite. 

Habar n-avea incotro sa fuga. La inceput o luase spre 
nord, catre Edinburgh, dar s-a razgandit la jumatatea 
drumului. Oare nu se asteptau s-o ia intr-acolo? O sa 
gaseasca filtre de politie la intrarea in oras, sa i se puna 
lanterna in ochi, sa fie tarat din masina de maini nemiloase, 
voci calrne sa-i spuna ca era si mai rau ce4 astepta? Mult 
mai rau. Intoarse si-o lua pe ait traseu. Nu putea gandi 
limpede cand ii plesnea capul de durere. Trebuia sa se 
opreasca, sa respire, sa faca un plan. Iesi de pe soseaua 
principala sho lua spre coasta. 

Se intamplau toate lucrurile de care se ternuse. Isi vazu 
viitoruI desfSsurandu-se rnarntea ochilor si-1 relua la 

h i 

nesfarsit m rninte: politia la usa, ziaristii zbierand intrebari 
catre el rn timp ce era tarat, cu o patura-n cap, spre o 
masina. Ferestrele reparate doar ca sa fie iar sparte. Insulte 
abjecte pe pereti, excremente indesate in fanta pentru 
scrisori. Procesul. Dumnezeule mare, procesul! Expresia de 
pe chipurile pariritilor lui in timp ce Lena isi rostea 
acuzatiile, intrebarile pe care avea sa le puna instanta: cand } 
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unde. de cate ori? Rusinea. Condamtiarea. Inchisoarea. 

I 

Toate lucrurile de care-o prevenise pe Katie, tot ce-i spusese 
ca avea sa i se intample. N-o sa supravietuiasca. li spusese 
can-o sa supravietuiasca. 

In seara aia de vineri din iunie nu se asteptase s-o 
vada. Trebuia sa se duca la o aniversare, nu se putea fofila. 
Isi aminti cum a deschis usa si-a simtit valul ala de placere 
care-I Incerca intotdeauna cand o privea, asta inainte sa 
apuce sa citeasca expresia de pe fata ei. Nelinistita, 
banuitoare. Fusese v5zut in dupa-amiaza aia vorbind cu Nel 
Abbott in parcarea scolii. Despre ce vorbisera? Si ce avea el 
de vorbit cu Nel? 

— Am fost mzut? De cine? 

Era amuzaf credea ca e geioasa. 

Katie se-ntoarse cu spatele frecandu-si ceafa cu mana, 
cum facea cand era agitata sau stanjenita. 

— K? Ce e? 

— Stie, spuse incet Katie fara sS-1 priveasca f iar 
pamantul ii disparu brusc de sub talpi, azvarlindu-l in 
neant 

O insfaca de brat si-o rasuci spre eL 

-— Cred ca Nel Abbott stie. 

i 

STatunci de pe buzele ei se revarsa totul, toate 
minciunile, tot ce-i ascunsese. Lena stia de luni bune, la fel 
si fratele iui Katie. 

i 

— Isuse Cristoase! Isuse Cristoase, Katie, cum ai putut 
sa nu-mi spui? Cum ai putut... Isiise! 

Nu mai tipase niciodata la ea : , vedea cat era de speriata, 
ingrozita si suparata, dar nu se putu abtine. 
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— Tu pricepi ce*o sa-mi faca? Ai idee ce Inseamna sa 
intri in puscarie ca pedofil? 

— Dar nu esti! tipa ea. 

0 insfaca iar (si acum i se aprinsera obrajii de rusine 
din cauza asta): 

•— Ea sunt! Exact asta sunt In asta m-ai transfonnat! 

I-a zis sa piece, dar ea a refuzat. II implora, se ruga de 
ef ii jura ca Lena n-o sa vorbeasca niciodata. Lena ma 
iubeste p nu mi-arface niciodata rdu. II convinse.se pe fosh ca 
se terminase, ca nu se intamplase nimic, nu mai avea de ce 
sa-si faca griji, daca spunea ceva nu reusea decat sa franga 
inimile parintilor. Dar Nel? 

— Nici nu sunt sigura, de fapf ca stie, i-a spus Katie. 
Lena a zis ca s-ar putea sa fi auzit ceva... 

Lasa propozitia neterminata, iar el isi dadu seama 
dupa privirea ei ca mintea. N-o putea crede. Nu putea crede 
nimic din ce-i spunea. Fata asta frumoasa, care-I 
hipnotizase, ii vrajise, nu trebuia crezuta. 

S-a terminat, i-a spus, si a vazut cum chipul i se 
boteste, apoi s-a desprins de ea cand a mcercat sa-1 
imbratiseze si a rmpins-o de langa ef mai rntai cu blandete, 
apoi ferm. 

■— Nu h ascuita, asculta-ma! Nw mai poi sa ma vad cu 
tine P nu asa. Niciodata, pricepi? S-a terminat Nu s-a 
intamplat niciodata. Intre noi nu e niinic - n-a fost niciodata 
nimic. 

— Mark, te implor, nu spune asta! 

Hohotea asa de tare ca abia mai respira. iar inima lui 
se franse, 

— Te rog, nu spune asta. Te iubesc... 
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Simti ca se inmoaie, o lasa sa-1 ia in brate, o lasa sa-I 
sarute si simti cum ii slabeste hotararea. Se lipi strans de ei 

r t I 1 

si el vazu bmsc in minte imaginea ciara a altui trup lipit 
de-al lui si nu doar utiui, ci mai multe: trupuri masculine 
impingandu-se in corpul lui batut, distrus, vioiat; imaginea 
il facu s-o respinga yiolent, 

— Nu! Nu! Ai idee ce-ai facut? Mi-ai distrus viata, 
pricepi? Cand o sa se afie ? cand jigodia osase duca la politie 
— si o sd se duca —, viata mea se va sfarsi. Stii ce patesc 
barbatii ca mine in inchisoare? Stii? Crezi ca o sa 

i i 

supravietuiesc? Nu. Viata mea va fi tenninata. 

Vazu frica si durerea de pe chipul ei si tot spuse: 

— Si-o sa fie din cauza ta. 

’t 

Cand i-au scos trupul din bulboana, Mark s-a pedepsit 
Ziie in sir abia a reusit sa se dea jos din pat si cu toate astea 
a trebuit sa iasa din casa, sa se duca la scoala, sa se uite la 
locul ei gol, sa dea piept cu durerea prietenilor si a parintilor 
ei fara sa arate niciun strop din durerea luh El t care o iubise 
cel inai rnult, nu avea voie sa o jeleasca asa cum merita. Nu 
avea voie s-o jeleasca asa cum merita si ef desi torturat de 
amintirea cuvinteior pe care i ie spusese la manie, stia ca t de 
fapt, nu era vina lui. Nimic din toate astea nu era vina lui — 
n-avea cum sa fie. Cine poate sa aleaga de cine se 
indragosteste? 

Mark auzi o bufnitura si tresari, trSgand de volan catre 
mijiocui drumuluip apoi prea tare in cealalta parte, de ajuns 
sa derapeze pe pietrisul de pe langa sosea.. Se uita in oglinda 
retrovizoare. Crezu ca Iovise ceva, dar nu se vedea nimic, 
doar asfalt gol. Trase adanc aer tn piept si stranse iar 
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volanul, crispandu-se cand acesta se apasa in rana de la 
mana. Dadu druniul ia radio cu volumul la maximum. 

Tot n-avea idee ce urma sa faca cu Lena. Prima lui idee 
fusese sa mearga spre nord, catre Edinburgh, sa abandoneze 
masina intr-o parcare si-apoi sa ia feribotui catre continent* 
Aveau s-o gaseasca destul de repede. Ma rog. la un moment 
dat S-o fi simtit el ingrozitor, dar trebuia sa-si spuna 
continuu ca nu era vina Jui. Ea 1-a atacat pe d f nu invers. 
Cand a incercat sa se apere, s-o respinga, ea a continuat sa-1 
atace, iar si iar, urland si infigandu-si unghiile In el, ca un 
cocos de lupta. Cazuse lat pe podeaua din bucatarie, iar 
bagajul de mana se dusese pe gresie ca pe gheata. Din el 
cazuse, ca la un semn al unei zeitati cu un pervers simt al 
umorului, bratara. Bratara pe care-o purta la ei de cand o 
luase din biroul lui Helen Townsend, obiectul care avea o 
putere pe care Inca nu-si daduse seama cum s-o foloseasca, 
iesise la iveala, alunecand pe podea Intre ei. 

Lena o privi de parca era de pe aiti pianeta. Dupa 
expresia de pe fata ei, ai fi zis ca era o bucata luminiscenta 
de kriptonitaC Apoi confuzia i se risipi si iar era pe el, 
numai ca de data asta avea o foarfeca in niana si-o repezea 
cu putere spre el F spre fata, spre gat, cat se poate de iiotarata. 
Ridica mainile ca sa se apere, iar ea ii despica una dintre ele. 
Acum ii zvacnea cu furie, in ritm cu bataile accelerate ale 
inimii. 

Bum, bum , bum . Se uita iar m oglinda retrovizoare — 
nimeni in spate — si lnfipse piciorul in pedala de frana. Se 
auzi o bufnitura oribila, satisfacatoare, cand trupul ei se izbi 
de metaf apoi se iasa iar linistea. 

Trase iar pe dreapta, de data asta nu ca sa vomite, ci ca 
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sa planga. De mila lui si a vietii lui distruse, PMnse cu 
hohote sfasietoare de frustrare si deznadejde, lovi volanul cu 
mana dreaptS iar si iar si iar ? pana-1 duru la fel de tare ca 
dreapta. 

Katie avea cincisprezece ani si doua luni cand s-a 
culcat cu ea prima data* Inca zece luni si n-ar mai fi. fost 
ilegaL Ar fi fost de neatins — cel putin din punct de vedere 
legal. Ar fi fost nevoit sa-si lase slujba si poate ca unii tot ar 
fi aruncat cu pietre, tot 1-ar fi faeut in toate felurile, dar ar fi 
putut suporta. Ar fi putut suporta amandoi, Zece luni 
nenorocite! Ar fi trebuit sa astepte. Ar fi trebuit el sa insiste 
sa astepte. Katie a fost cea grabita. Katie nu putea pastra 
distanta, Katie a fortat situatia, a vrut sa-1 faca al ei, fara 
discutie. Si acum ea nu mai era, iar el urma sa plateasca 
pentru asta. 

Nedreptatea asta supura in el ca o infectie, ri ardea 
carnea ca un acid r menghina continua sa se stranga tot mai 
tare, iar el isi dori din toata inima sa-l zdrobeasca odata, safi 
despice capul si, ca sl ea, ca si Katie, sa termine si el cu tot. 


6 Kriptonita e mineralul din care era alcatuita planeta 
Krypton, planeta natala a lui Supermam (N.t.) 
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Lena 


M-am trezit speriata, nu stiain unde eram. Nu vedeam 
nimic. Dar mi-am dat seama dupa zgomot, miscare si 
mirosul de benzina cS eram intr-o masinS. Ma durea rau 

i 

capuJ, la fel si gura, era prea cald, nu aveam aer si ceva mi se 
infigea dureros in spinare, ceva ca un surub de metaL M-am 
chinuit sa-mi duc mana la spate ca s3 incerc sa-1 apuc, dar 
era bine prins. 

Pacat r aveam mare nevoie de-o arma. 

Eram speriata, dar nu puteam sa ma las coplesita de 
fricS. Trebuia sa am mintea iimpede. Limpede si agera, 
fiindca, mai devreme sau mai tarziu, masina urma sa se 
opreasca si-atunci avea sa fie care pe care si tn niciun caz n- 
avea sa ne faca el felul si lui Katie si mamei si mie. Niciodata 

j r t 

— niciodata. Trebuia sa cred asta f sa-mi spun intruna: la 
finaf eu o sa fiu vie si el mort. 

In saptamanile de dupa moartea lui Katie ma 
gandisem la o mie de feluri in care sa-1 fac pe Mark 
Henderson sa plateasca pentru ce facuse, dar crima nu mi-a 
trecut niciodata prin cap. Ma gandisem ia alte metode: sa-i 
scriu chestii pe pereti, sa-i sparg geamurile (zis si facut) f s-o 
sun pe iubita lui si sa-i spun tot ce stiam de la Katie: de cate 
ori, cand, unde. Ca-i placea sa-i zica PT protejata profesoruluiL 
M-am gandit sa pun niste baieti din anul mai mare sa-i 
traga o bataie sora cu moartea. M-am gandit sa-i tai penisul 
sl sa i-1 dau sa-I minance. Dar nu m-am gandit sa-I omor. 
Pana azi. 

Cum am ajuns aici? Nu pot sa cred cat de tampita am 
putut sa fiu sa-1 las sa preia avantajuL N-ar fi trebuit in veci 
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sa ma duc la el acasa, asa, fara un plan clar, fara sa stiu exact 
ce o sa fac. 

Nici mScar nu m-am gandit, doar ain improvizat pe 
Joc, de la un pas la altuL Stiam ca se Intoarce din vacanta — 
li auzisem pe Sean si Erin vorbind despre asta, Dupa tot ce-a 
zis Louise si dupa discutia cu fulia despre faptul ca i>a fost 
vina mea sau a marnei, mi-am zis: ^Stii ceva p a sosit 
momentul!“ Voiam doar sa stau in fata lui si sa-1 fac sa-si 

* p f 

asume macar o parte din vina. Voiam sa recunoasca, sa 
recunoasca ce facuse si ca era ceva rau. Asa ca m-am dus 

i * 

acolo si f avand in vedere ca deja sparsesem geamul de la usa 
din spate, a fost usor sa intru. 

Casa mirosea a murdarie, de parca plecase fara sa duca 
gunoiul sau asa ceva. O vreme am stat in mijlocul bucatariei 
si-am folosit lanterna telefonului ca sa ma uit in jur, dar 
apoi m-am hotarat sa aprind lumina, liindca n-aveai cum s-o 
vezi din strada si T chiar daca o vedeau vecinii, ar fi crezut ca 
te-ai intors acasa. 

Mirosea a murdarie, fiindca era murdar. Dezgustatoi; 
chiar — chiuveta plina cu vase si cutii de semipreparate cu 
resturi de mancare iipite pe ele si toate suprafetele acoperite 
cu un strat de slin. Si tone de sticle goale de vin rosu in 
cosul de reciclate* Nu era deloc cum ma asteptani. Dupa 
cum era la scoala — imbracat foarte ingrijit si cu unghiile 
curate, taiate scurt —, credeam ca e cam fixist cu ordinea si 
curatenia. 

M-am dus in Iiving si m-am uitat in jui; din nou cu 
ajutorul telefonului — n-am aprins lumina acolo, se putea 
vedea din strada. Era asa de banal! Mobila ieftina, o multime 
de carti si CD-uri, nimic pe pereti. Banal, murdar si trist 
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Sus era si mai rau. Dormitorul putea de-a dreptuL 
Patul nefacut, duiapurile deschise si mirosea urat — altfel 
decat jos, mirosea a acru si a transpiratie p a animal bolnav. 
Am tras draperiile si am aprins veioza de pe noptiera. Era 
mai urat decat la pai'ter, arata ca si cum acolo locuia un 
batran — pereti galbeni hidosi, draperii maro si pe jos haine 
si hartii. Am deschis un sertar si m el erau dopuri de urechi 
si o unghiera. ln sertarul de jos erau prezervative, lubrifiant 
si catuse cu puf. 

Mi s-a facut rau. M-am asezat pe pat si-atunci am vazut 
ca cearsaful se trasese putin de pe saltea in coltul opus si 
dedesubt se vedea o pata maro. Am crezut ca o sa vomit Era 
dureros, dureros fizic sa ma gandesc la Katie aici, cu ef in 
camera asta oribila, in casa asta scarboasa. Ma pregateam sa 
plec. Oricum era o idee proasta ca venisem aici fara sa am 
un pian. Am stins iumina, am coborat la parter si eram 
aproape la usa din spate cand am auzit afara un zgomot, 
pasi venind pe aiee. Si-apoi s-a deschis usa si iata-L Arata 
urat r cu fata si ochii rosii si gura deschisa. Pur si simplu 
m-arn repezit la el. Yoiarn sa-i scot ochii din mutra aia urata P 
voiam sa-1 aud tipand. 

Nu stiu ce s-a intamplat dupa aceea. A cazuf cred, si 
eu eram in genunchi si ceva a alunecat pe podea catre mine. 
O bucata de metal, ca o cheie. M-am intins dupa ea si am 
descoperit ca nu era zimtata, ci nefeda. Un cerc. Un cerc de 
argint cu o clema din onix negru. Ani intors-o de pe-o parte 
pe alta. Auzeam ticaitul sonor al ceasuiui din bucatarie si 
respiratia lui Mark. P) LenaU a zis P iar eu m-am uitat in ochii 
Jui si-atn vazut ca ii era frica. M-am ridicat in pkioare. 
„LenaL din nou si a pornit spre mine. Am zambit, fiindca 
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zarisein cu coada ochiului un alt obiect argintiu, ascutit, si 
stiam exact ce-aveam de facut O sa trag aer m piept ca sa ma 
calmez si o sa astept sa-mi spuna nuinele inca o data, apoi 
iau foarfeca de pe masa din bucatarie si-aveam sa ho infig in 
gat jegosuiui. 

„Lena" a zis si s-a intins sa ma apuce si dupa aia totul 
s*a intamplat foarte repede. Am apucat foarfeca si m-am 
repezit la el, dar e mai hialt ca mine si avea bratele ridicate, 
asa ca trebuie sa fi ratat, nu? Din moment ce nu e rnort, ci e 
la volan ( iar eu sunt inchisa in portbagaj, cu ditamai cucuiul. 

Ain inceput sa urlu ca proasta, serios, cine sa ma auda? 
hni dadeam seama ca masina mergea repede, dar tot am 
uriat, Dd-mi dnimul, dd-mi drumul, ticdlos nenorocit! Am dat 
cu pumnii in capota de metal f tipand cat de tare puteam si- 
atunci, brusc, bum! Masina s-a oprit si ra-am izbit de 
capatul portbagajului si-abia atunci am inceputsa plang. 

Nu doar de durere. Nu stiu de ce T ma tot gandeam la 
ferestrele aiea pe care le-am spart cu Josh si la cat de tare s-ar 
fi suparat Katie. Ar detesta tot ce s-a intamplat: ca frateie ei a 
fost nevoit sa spuna adevarul dupa luni de minciuna, ca am 
fost ranita in halul asta, dar cel mai mult ar detesta 
geamurile aiea sparte, exact de asta ii fusese cel mai groaza. 
De ferestre sparte si de cuvantul pcdo scrijeLit pe pereti, de 
rahat impins prin fanta de scrisori si de ziaristi pe trotuar si 
de oameni care scuipa si dau pumni. 

Am plans de durere si de niila iui Katie, de cum i-ar fi 
rupt inima situatia asta. Dar stii ccva f K ? M-am trezit ca-i 
sopteam lui Katie ca o nebuna, ca Julia mormaind in 
intuneric de una singura. Imi pare rdu, Imi pare tare rdu, 
fiindca el nu meritd asa cem . Pot sd spun asta, fiindcd te-ai dus f 
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iar eu sunt inchisa tn portbagajul masinii lui cu sange-n gtira si 
capul spart , asa ca pot sa spun categoric: Mark Henderson nu 
mcrita sd fie hdituit sau hdtut. Meritd mai rdu. Stiu cd l-ai 
iubit, dar nu ti-a distrus doar tie uiata, a distrus-o si pe-a mea. 


A omordt-o pe mama. 
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Erin 


Eram 111 biroul din spate cu Sean cand a yenit vestea. 0 
tanara palida, cu o expresie socata, a bagat capul pe usa. 

— Inca una, domnule* Cineva a vSzut-o de sus, de pe 
culme* E cineya in apa P o tanara. 

Sean a facut o mutra de-arn zis ca o sa vomite. 

— Nu se poate, am spus. Peste tot sunt politisti, cum 
sa mai fie inca una? 

Pana sa ajungem acolo, pe pod se adunase o multime, 
iar politistii se straduiau sa-i tinS pe oameni acolo. Sean o 
luase la fuga si eu dupa el, gonind printre copaci. Voiam sa 
mcetinesc, sa ma opresc, Ultimul lucru din lume pe care 
voiam sa-1 vad era cum o scoteau pe fata aia din apa, 

Insa nu era ea, ci jules. Cand am ajuns acolo, era deja 
pe mal. In vazduh plutea un sunet ciudaf ca o ciondaneala 
de cotofene. Mi-a luat o vreme sa-mi dau seama ca venea de 

p 

la ea. de la lules. Era clantanitul dintilor eL Tremura din tot 

7 / i- r 

corpuf iar hainele ude leoarca erau lipite de trupul ei jalnic 
de slab p indoit de la tnijloc ca un scaun pliant Am strigat-o 
si a ridicat ochii, privirea ei trecand prin mine, de parca nu 
putea focaliza, de parca nu-si dadea seama cine eram. Sean 
isi scoase haina si i-o puse pe umeri. 

Morrnaia ceva ca-n transa. Nimic inteligibif aproape ca 
parea sa nu observe ca eram aeolo* Pur si simplu tremura, 
uitandu-se la apa neagra, iar buzele i se miscau ca atunci 
cand o vazuse pe sora-sa pe masa de la morga, silentios, dar 
cu noima, de parca se certa cu un adversar nevazut. 

Usurarea, cata era P abia daca a durat cateva minute, 
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caci aparu urmatoarea criza, Politistii care se dusesera sa-1 
intampine pe Mark Henderson la intoarcerea din vacanta au 
gasit casa goala. Si nu doar goaia, insangerata: erau semne 
de lupta in bucatarie, podeaua si clantele manjite de sange, 
iar masina lui Henderson disparuse. 

■— Ah, Dumnezeule, Lena! spuse Sean. 

— Nu, am tipat, incercand sa ma conving si pe mine, 
nu doar pe Sean. 

Ma gandeam la conversatia pe care-o purtasem cu 
Henderson in dimineata de dinaintea plecarii saie in 
vacanta. Avea ceva oniul ala P ceva moale, slab. Ceva ca o 
rana. Nimic nud mai periculos decat un astfel de barbat 

— Nll Erau politisti la el acasa, II asteptau, n-avea 
cum,.., 

Dar Sean ma contrazise: 

— Ba nu, nu erau. Nu erau acolo, Azi-noapte a fost un 
accident grav pe A68 si s-a dat adunarea generala. S-a decis 
redistribuirea resurselor, La casa lui Henderson n-a fost 
nimeni pana azi-dimineata. 

— Futu-i. Futu-H 

— Exact. Trebuie sa se fi intors, sa fi vazut toate 
geamurile sparte si sa fi tras rapid conduzia corecta. Ca 
Lena Abbott ne-a spus ceva* 

— Si-apoi? S-a dus la ea acasa, a luat-o si a adus-o la el? 

— De unde vrei sa stiu? ma repezi Sean. E vina 
noastra. Ar fi trebuit sa supraveghem casa P pe Lena... E vina 
noastra c-a disparut 
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Jules 


Politistul — unul pe care nu-1 mai vazusem — a vrut 
sa intre cu mine in casa. Era tanar, poate douazeci si cinci de 
ani f desi chipul lui imberb, de 'ingeras, 'il facea sa para si mai 
mic. Cu toate ca parea tare amabil, am insistat sa piece, Nu 
voiam sa fiu singura cu un barbat m casa r oricat de 
inofensiv parea. 

M-am dus sus si mi-am pregatit o baie, Apa, apa peste 
tot, Nu-mi venea sa mS cufund iar ln apa f dar nu exista 
metoda mai buna de a-mi scoate frigul din oase, M-am 
asezat pe marginea cazii cu teiefonul in mana T muscandu- 
mi buza ca sa-mi opresc clantanitul dintilor. Sunam intruna 
la Lena si de fiecare data auzeam mesajul ei vesel T vocea ei 
plina de-o lumina pe care n-am auzit-o niciodata intr-un 
dialog cu mine. 

Cand cada s-a umplut pe jumatate, m-am ISsat in apa 

cu dintii inclestati de panica si pulsul tot mai rapid pe 

masura ce ma cufundam. N-ai nimic, n-ai nimic, n-ai nimic. 

Tu ai spus asta. In noaptea aceea, cand eram impreuna aici T 

in baie T cand ai turnat pe mine apa fierbinte, cand m-ai 

alinat. Esti bine f spuneai. Esti bine, Julia. Esti bine. 

Bineinteles ca nu era asa f dar tu nu stiai. Tot ce credeai tu ca 

se intamplase era ca avusesem o zi oribila, se facuse misto 

de mine, fusesem umilita, apoi respinsa de un baiat care-mi 

placea, Si ca, m cele din urma, intr-un gest exagerat de 

melodramatic, mS dusesem la Bulboana Inecatilor si ma 

■ r * > 

aruncasem in apa. 

Erai furioasS crezand ca o facusem ca sa-ti fac tie rau, 

i t 

sa te bag In belea. Sa o fac pe marna sa ma iubeasca pe mine 
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mai mult T si mai mult decat o facea deja, Sa o fac sS te 
respingS. Fiindca ar fi fost vina ta, nu? Tu ma hartuiai si tot 
tu trebuia sa ai grija de mine, iar asta se intamplase sub 
ochii tai. 

Am oprit robinetul cu degetul rnare de la picior si 
mi-am lasat trupul sa alunece in cadS; mi se scufundara 
umerii. apoi gatul, capuL Am ascultat zgomotele casei, 
distorsionate, inabusite, stranii din cauza apei prin care ie 
auzeam. Un bubuit neasteptat rn-a facut sa sar in sus in 
aerul rece. Am ascultat. Nimic Imaginatia imi juca feste. 

Dar cand am aiunecat inapoi, am fost sigura ca aud un 
scartait pe scari, apoi pasi lenti si regulati pe coridor. Am 
tasnit ca un arc in capul oaselor, strangand marginea cazii. 
Ait scartait. Rasucirea unei clante. 

i i 

— Lena? am strigat cu voce copilaroasa, subtire si 
slaba. Lena, tu esti? 

j j. 

Tacerea care-mi raspunse imi rSsuna in ureclii si in ea 
mi-am imaginat ca aud voci. 

Vocea ta. Un alt apel de-al tau, primul. Primul dupa 
cearta noastra de la priveghi # dupa seara in care pusesesi 
intrebarea aia oribila. Nu mtilt dupa aceea — o saptamana, 
poate doua — ai sunat seara tarziu si mi-ai lasat un mesaj. 
Erai inlacrimata, bolboroseai cuvintele si abia iti auzeam 
vocea, Mi-ai spus ca te intorceai in Beckford, ca te duceai sa 
vezi un vechi prieten. Simteai nevoia sa vorbesti cu cineva si 

r i s r 

eu nu eram disponibila. La vremea aia nu m-am gandit, 
nu-mi pasa. 

Abia acum am inteles si m-am cutremurat, in ciuda 

s I- ■ 

fierbintelii apei. Toti anii astia te-am acuzaf dar ar fi trebuit 
sa fie invers. Te^ai dus inapoi ca sa vezi un vechi prieten. 
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Cautai consoJare, ftindca eu te respmsesem, refuzam sa 
vorbesc cu tine, Si te-ai dus la ei Te-am lasat balta si-am 

r i 

continuat sa o fac* M-am ridicaf mi-am strans tare 
genunchii cu bratele, iar valurile de durere continuau sa ma 
asalteze: te-arn lasat balta, te-am ranit, iar ce rna ucide de-a 
dreptul e ca n-ai stiut niciodata de ce* Ti-ai petrecut toata 
viata incercand sa lnteiegi de ce te uram asa de tare, cand tot 
ce aveam de facut era sa-ti spun. Tot ce-aveam de facut era 
sa raspund cand sunai. Si acum e prea tarziu, 

Se mai auzi un zgomot, mai tare — un scartait, un 
zgariat, nu, nu-mi imaginam. Era cineva in casa, Am iesit 
din cada si m-am imbracat cat de silentios am putut £ Lena, 
mi-am spus. Sigur e ea . E Lena . M-am furisat prin camerele 
de la etaj, dar acolo nu era nimeni si din fiecare oglinda, 
mutra mea ingrozita ma maimutarea, Nw e Lena . Nu e Lena. 

Trebuia sa fie ea f dar unde? Poate in bucatarie, fiindca 
i-ar fi foame — o sa cobor si o sa dau de ea acolo, cu capul in 
frigider. Am coborat tiptil scarile, am parcurs holul trecand 
pe langa usa de la Living. Si-acolo, cu coada ochiului, am 
vazut-o. O umbra. O silueta. Cineva statea pe bancheta de la 
fereastra. 
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Erin 


Otice era posibiL Camd auzi zgomot de copite, te uiti 
dupa caL dar nu poti sa ignori posibilitatea sa fie zebre- Nu 
din start De aceea f cat Sean s-a dus cu Callie sS vada scena 
crimei de ia casa lui Henderson, pe mine m-a trimis sa 
vorbesc cu Louise Whittaker despre v confruntarea 4S pe care-o 
avusese cu Lena, inaintea disparitiei fetei. 

Cand am ajuns ia familia Whittaker, mi-a deschis Josh, 
care parea sa fie intotdeauna de planton. SL ca intotdeauna, 
s-a alarmat cand m-a vazut 

— Ce s*a intampiat? Ati gasit-o pe Lena? 

Ani clatinat din cap: 

— Nu inca. Dar nu te mgrijora.*. 

Imi Intoarse spatele cu umerii cSzuti, L-am urmat In 
casa. La capatul scarilor se intoarse cu fata la mine: 

— A fugit din cauza mamei? intrebS rosind un pic. 

— De ce-ai crede asta, Josh? 

— Mama a facut-o sa se simta prost, raspunse acru. 
Acum, ca mama Lenei a murit, da vina pe Lena pentru tot. E 
o tampenie. E la fel de rnult vina mea ca a ei, dar pe ea 
arunca toata vina. lar acum Lena a disparuf spuse cu voce 
gatuita. A dispaiut. 

— Cu cine vorbestL Josh? striga Louise de sus, 

Fiul ei o ignora, asa ca ain raspuns eu: 

— Cu mine r doamna Whittaker. Sergentul Morgan. 
Pot sa urc? 

Louise purta un trening cenusiu care vazuse si zile mai 
bune. Avea parul strans la spate si chipul palid. 

— E furios pe mine, spuse m ioc de salut Ma 
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invinovateste de fuga Lenei. Crede ca eu sunt cauza. 

Ain urmat-o pe palier. 

— E1 da vina pe mine, eu dau vina pe Nel, pe Lena si 
uite-asa se-nvarte roata. 

i 

M-am oprit in pragul dormitorului. Camera era practic 
goala, patul desfatat, dulapul golit. Peretii liliachii aveau pe 
ei cicatrici de la piunezele smulse m graba. Louise zambi 
obosita. 

— Pi]teti intra. Aproape am terminat 

Ingenunche si se intoarse la ce facea inainte sa vin eu, 
adica la pusul cartilor in cutii de carton. M-am lasat pe vine 
langa ea ca s-o ajut, dar pana sa iau in mana prima carte, 
imi puse o mana ferrna pe brat 

— Nu, multumesc. Prefer sa fac asta singura. 

M-am ridicat 

— Nu vreau sa fiu nepoliticoasa, doar ca tin sa nu-i 
atinga altii lucrurile. E o prostie, asadr spuse uitandu-se-n 
sus la mine cu odii sclipitori. Dar vreau sa ramana atinse 
doar de ea. Vreau sa ramana ceva din ea pe copertele cartilor, 
pe asternuturi, pe peria ei de par... 

Se opri si trase adanc aer in piept 

— Nu par sa fac prea mari progrese. Sa trec mai 
departe, sa trec peste ce-a fost cu desprinderea de trecut, in 
generaL.. 

— Nu cred ca se asteapta nimeni s-o faceti, am spus 
biand. Nu... 

— Nu inca? Asta sugereaza ca la un moment dat n-o sa 
ma mai simt asa. Dar ceea ce pare sa ie scape oamenilor e ca 
nu vreau sa nu ma mai simt asa. Cum sa nu ma mai simt 

p 

asa? Tristetea mea mi se pare absolut corecta. Cantareste... 

¥ H JT I 
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exact cat trebuie, nia zdrobeste destal. Furia mea e ptira, mS 
energizeaza. Ma rog..., ofta ea. Doar ca acum fiul meu ma 
considera raspunzatoare de disparitia Lenei. Uneori ma 
intreb dacS nu crede ca am impins-o pe Nel Abbott de pe 
faleza. 

Isi trase nasuL 

r 

— In orice caz. ma lnvinovateste ca Lena a ramas asa. 

" ^ i ? 

Fara marna. Singura. 

Stateam in picioare in mijlocul camerei cu bratele 
incrucisate cu grija la piepL incercand sa nu ating nimic. De 
parca eram la scena unei crime, de parca ma temeam sa nu 
contaminez doveziie. 

— Nu are mama — am spus —, dar tata are? Chiar 
credeti ca Lena n-are idee cine e tatal ei? Stiti cumva daca a 

p * t 

vorbit vreodata cu Katie despre asta? 

Louise scutura din cap. 

— Sunt sigura ca nu stie. Asa a spus intotdeauna Nel. 
Mi s-a parut bizar. Ca multe dintre aiegeriie de pSrinte ale 
lui NeL nu doar bizar, ci chiar iresponsabii — adica, daca 
exista probleme genetice, o boala, ceva? In orice caz, mi s-a 
parut nedrept fata de Lena ca nici macar nu i-a dat copilului 
optiunea de a-si cunoaste tatal. Cand era luata ia intrebari — 
si am iuat-o ia Intrebari cand ne intelegeam mai bine -—, 
spunea ca a fost o aventura de-o noapte, cu un tip pe care 1-a 
cunoscut cand s-a mutat la New York. Sustinea ca nu-i stia 

r ■ 

nici numele de familie. Cand m-am gandit la asta mai 
tarziu, am ajuns la concluzia ca trebuia sa fi fost o 
minciuna, fiindca vazusem o poza cu Nel la mutarea In 
primul ei apartament din Brookiyn si tricoul de pe ea era 
intins peste burta deja umfiata. 
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Louise se opri din aranjatul cartilor, Ciatina iar din cap: 
— Asa ca, din punctul asta de vedere, Josh are 
dreptate, E singura, Nu mai are nicio ruda m afara matusii. 
Sau niciuna de care sa fi auzit vreodata, Cat despre iubiti... 
Imi arunca un zambet trist. 

•— Nel mi-a zis odata ca se cuica numai cu bSrbati 

i 

insurati, fiindca erau discreti, fara pretentii si-o lasau sS-si 

vada de viata ei, AventLirile ei erau secrete. Nu rna mdoiesc 
* 

ca au fost barbati, dar nu facea public nimic. Cand o vedeai, 
era mtotdeauna singura. SingurS sau cu fiica-sa. 

Ofta putin. 

— Singurul barfaat cu care cred c-arn vazut-o pe Lena 
purtandu-se cat de cat afectuos e Sean, 

Obrajii i se rmbujorara putin cand ii rosti nurneie si-si 
feri chipui, de parca spusese ceva ce nu trebuia. 

— Sean Townsendr Serios? 

Nu raspunse. 

— Louise? 

Se ridica in picioare sa ia un alt teanc de carti de pe 

raft. 

— Louise, ce vreti sa spuneti? Ca Sean are cu Lena o 
relatie... nepotrwita ? 

— O, Doamne, nuf rase tremurat. Nu cu Lena. 

— Nu cu Lena? Deci... cu Nel? Vreti sa spuneti ca a 
fost ceva mtre e! si Nel Abbott? 

i 

Louise tuguie buzele si-si intoarse fata de la mine ca sa 
nu-i pot citi expresia. 

— Fiindca, stiti, ar fi complet deplasat, Sa investigheze 
moartea suspecta a cuiva cu care a avut o relatie, asta ar fi... 
Cum ar fi? Neprofesionist, lipsit de etica, motiv de 
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concediere? N-ar face asa ceva. E absolut imposibil sa fi 
facut asta T imposibil sa fi reusit s-o ascunda de rnine, As fi 
vazut ceva, as fi observat ceva p nu? Si-atunci m-am gandit la 
cum arata cand 1-am vazut prima data, stand pe malul 
bulboanei cu Nel Abbott la picioarele lui t cu capul plecat de 
parca se ruga. Ochii umezi, mainile tremuratoare, aerul 
absent, tristetea. Dar toate astea erau sigur legate de mama 
lui t nu? 

Louise continua sa puna cartile in cutii, tacuta. 

— Ascultatinna, am spus ridicand vocea, ca sa-mi 
acorde toata atentia. Daca stiti ca a existat vreo relatie Intre 

i i |> ? 

Sean si Nel, atuncL. 

r» 1 

— N-am spus asta, zise privindu-ma in ochi. N-am 
spus nkiodata asa ceva. Sean Townsend e un om hun* 

Se ridica En picioare. 

— Si-acum, detectiv Morgan, am o multime de treaba. 
Cred ca ar fi timpul sa piecati. 
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Seao 


Usa din spate fusese lasata deschisa, au spus 
criminaiistii. Nu doar descuiata, ci si deschisa. Izul de fier 

+ ■ i 

rni se-nfipse in nari de cum ani intrat. Callie Buchan era 
deja acolo, vorbea cu criminalistii; ma i'ntreba ceva, dar nu 
eram prea atent la ea F fiindca ma concentram sa aud alteeva 
— un animal, un schelalait. 

— Ssss, am spus. Auziti? 

— Au cercetat casa, domnule, spuse Callie. Nu e 
nimeni aici. 

— Are, cumva, caine? am intrebat-o. 

Ma privi buimaca. 

— E vreun caine, un animal in casa? Ati gasit semne 
ca ar fi unul? 

— Nu, niciunul, domnule. De ce? 

Am ascultat iar, dar sunetul disparuse si-n urrna lui 
am ramas cu o senzatie de deja-vu: am mai vazut asta, am 
mai facut o data toate astea — am ascultat schelalaitul unui 
caine, am traversat o bucatarie plina de sange si-am iesit in 
ploaie. 

Numai ca nu ploua si nu e niciun caine. 

Callie ma privea lung. 

— Domnule? E ceva aici. 

Arata cu degetul spre un obiect de pe podea, o foarfeca 
naclaita intr-o pata de sange* 

— Nu vorbim despre o ciupitura, nu? Adica, n-o fi o 
balta de sange de La o artera, dar nici nu e un semn bun. 

— Spitalele? 

— Deocamdata nimic, nici urma de yreunul dintre eL 
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li suna telefonul si se duse afara sS raspundS. 

Am ramas incremenit in bucatarie in tinip ce doi 
criminalisti lucrau in tacere pe langa inine. L-am vazut pe 
unul culegand cu penseta im fir lung de par blond care se 
prinsese in muchia mesei, M-a lovit brusc un val de greata 
si saliva mi-a inundat gura. Nu reuseam sa mi-1 explic; 
yazusem scene ale crimei rnai cumplite ca asta ■— mult mai 
cumplite — si-am ramas impasibiL Nu? N-am pasit in 
bucatarii mult rnai insangerate ca asta? 

Mi-am atins palma de incheietura si mi-am dat searna 
ca sergentul Callie vorbea iar cu rnine, cu capul bagat pe 
usa. 

i 

— Aveti o clipa, domnule? 

Am urmat-o afarS si, cat imi scoteam protectiile de 
plastic de pe pantofi, m-a pus la curent cu ultimele noutati. 

— Cei de la Circulatie au gasit masina Itii Henderson. 
Adica P nu ca au gasit-o undeva, dar au vazut Vauxhallul lui 
rosu de doua ori pe camerele de supraveghere. 

Se uita in carneteL 

— Suntem cam nedumeritb fiindca prima poza, facuta 
dupa ora trei dimineata, il arata pe A68, indreptandu-se 
spre nord, catre Edinburgh, dar dupa vreo doua ore, la cinci 
si un sfert, merge spre sud pe Ai, langa Eyemouth. Asa ca 
poate o fi.., lasat ceva pe drum? 

Vrea sa spuna ca s-ar putea sa se fi descotorosit de ceva 
in nord, De ceva sau de cineva. 

— Sau incearca sa ne mduca in eroare? 

— Ori s-a razgandit in legatura cu locul irnde vrea sa 
fuga, am spus. Sau e panicat. 

Aproba. 
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— Alearga aiurea ca o gaina fara cap. 

Nu-mi placea ideea, Nu voiam sa-1 stiu — nici pe el f 
nid pe altcineva — lara cap.. Voiam sa fie calm. 

— Se vede daca era cineva in masina, pe scaunul 
pasagerului? 

Clatina din cap cu buzele stranse: 

— Nu. Bine.-. 

Nu mai continua. 

Bine p asta nu inseamnS ca nu mai e nimeni altcineva 
tn masina. Inseamna doar ca cealalta persoana nu e asezata 
pe scaun. 

Si iar senzatia aceea stranie ca mai fusesem odata aici. 

p p ? 

o frantura de amintire care-mi parea straina. Dar cum putea 
sa fie a altcuiva? Trebuie sa fi lacut parte dintr-o poveste pe 
care nii-o spusese cineva, nu-mi amintesc cine. O femeie 
prabusita pe bancheta din spate a unei masini, bolnava, cu 
bale la gura, zgaltaita de convulsih Nu-i cine stie ce poveste 
— nu-mi aminteam restul, stiam doar ca gandul la ea imi 
facea stomacul ghem. L-am alungat. 

— Newcastle pare locul cel mai evident, spuse Callie. 
Daca fuge, ma refer. Avioane, trenuri, feriboturi..- lumea e a 
luL Dar e ciudat ca de la poza aia de la cinci dimineata, n-a 
mai aparut nicaieri P asa ca ori s-a oprit, ori a ieslt de pe 
drumul principaL E posibil s-o ia pe drumuri mai putin 
circulate, poate chiar pe cel de pe coasta... 

— Nu avea o iubita? am intrerupt-o- O feineie din 
Edinburgh? 

— Celebra logodnica, spuse Callie ridicand 
sprancenele. Pai ? aid v-am luat-o inainte. Tracey McBride — 
asa o cheama — a fost ridicata azi-dimineata. Politistii o 

p i i- i 
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aduc la Beckford ca sa stam putin de vorba. Dar va previn ca 
ea zice ca nu 1-a rnai vazi.it pe Mark Henderson de multa 
vreme, De aproape un an, chiar. 

— Ce? Credeam ca tocmai au fost in vacanta 
impreuna. 

— Asa i-a zis Henderson sergentuiui Morgan, dar, 
dupa spusele lui Tracey, nu Ta mai vazut de cand a rupt 
logodna, toamna trecuta. Spune ca i-a dat papucii din senin, 
se indragostise lulea de alta femeie. 

Tracey nu stia cine era femeia sau cu ce se ocupa. 

— Nici n-am vrut sa stiu, hni spuse tSios. 

O ora mai tarziu statea in biroul din spate al sectiei si 
sorbea din ceai. 

— Adevaml e ca,.. am fost destul de afectata, Acum imi 
caut rochie de mireasa, iar in ciipa urmatoare imi spune ca 
nu poate sa mearga mai departe, ,,pentru ca si-a intalnit 
iubirea vietii' c . 

r 

Imi zambi trist, trecandu-si degetele prin parul negru 

scurt. 

— Dupa aia ? am taiat orice legatura cu eL I-am sters 
numarul de telefon din agenda, i-am dat Unfriend pe 
Facebook, tot tacamuL. Puteti sa-mi spuneti, va rog, daca a 
patit ceva? Nimeni nu vrea sa-mi spuna ce naiba se 
intainpla. 

Am scuturat din cap: 

— Imi pare rau, dar deocamdata nu pot sa va spun 
prea multe. Dar nu credem ca a fost ranit. Doar cS trebuie 
sa-1 gasim, sa vorbim cu eL Nu stiti unde-ar putea sa se 
duca, nu? Daca ar vrea sa dispara o vreme. Are parinti, 
prietenl in zonl„? 
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Se incrunta: 

— Are legatura cu femeia aia moarta? Am citit in ziare 
ca a mai fost una acum o saptamana sau doua. Adica.*. el 
nu... nu aia era ferneia cu care se vedea, nu? 

— Ku P niL N-are legatura cu acel caz. 

•— Aiia, bine, spuse usuratS. Ar fi fost cam bStraioarS 
pentru el p nu? 

— De ce spuneti asta? li placeau femeile mai tinere? 

Tracey paru nedumerita: 

— Nu, adicS... cum adica mai timre? Femeia aia avea... 
cat? Vreo patruzeci de ani P nu? Mark n-are nici treizeci, 
deci... 

— Corect 

— Chiar nu puteti sa-mi spuneti ce se-ntampla? 

— Mark a fost yreodata violent cu dumneavoastra, si-a 

t j. 

pierdut cumpatul sau ceva in genuJ asta? 

— Ce? 0, Doamne, nu. Niciodata. 

Se lasa pe sp5tar p mcruntandu-se. 

— L-a acuzat cineva de ceva? E1 nu-i asa. E egoisfi fara 
indoiala P dar nu e un om rau, nu asa. 

Am condus-o la masina, unde-o asteptau politistii ca 
s-o duca acasa, mtrebandu-ma in ce feluri era Mark 
Henderson rau, daca reusise sa se conving3 singur ca faptul 
de a fi indragostit il absoivea de orice pacat. 

— M-ati intrebat unde s-ar duce, imi spuse Tracey la 
masina. E greu de spus fara sa cunosc contextul P dar imi 
vine in minte un loc Noi... m5 rog f tata are o casuta pe 
coasta. Eu si Mark mergeam acolo destul de des in 
weekenduri. E foarte izoiata, nu e nimeni in jur. Mark 
spunea intotdeauna ca e locul perfect pentru o evadare. 
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— Casa e nelocuitS? 

— Nu prea e folosita. Lasam de obicei o cheie iu spate, 
sub un ghivecb dar ia inceputul anului am descoperit ca 
cineva o folosea fara permisiunea noastra — gaseam cani 
scoase din dulapuri, gunoi in cos sau alte de-astea —, asa ca 
n-am mai ISsat cheia. 

— Cand s-a intamplat ultirna data? Cand a folosit 
c.ineva ultima data casa fara sa va-ntrebe? 

Se incmnta. 

— O, Doamne. E ceva vreme de-atunci. Parca in 
aprilie? Da, in aprilie. In yacanta de Pasti. 

— Si unde anume e locul asta? 

j 

— In Howick, spuse. E un catun minnscul, nu prea e 
mare lucru pe-acolo. Chiar mai sus de Craster. 


85 pagini ramase in capitol 


2 ore 36 minute 











!n ape adanci 


Lena 


Cand mi-a dat drumul din portbagaj, si-a cerut scuze. 

— tmi pare rau, Lena, dar ce puteam sa fac? 

Am inceput sa rad, mi-a zis sa tac, dar avea pumnii 
stransi sbam crezut ca unna sa ma pocneasca iar, asa ca am 
tacut. 

Eram la o casa de langa mare — doar una, solitara, 
chiar pe marginea falezei stancoase —, cu gradina si zid si 
afara cu o masa ca de terasa de carciuma. Casa parea 
inchisa T nu era nimeni in preajmiL De unde eram nu 
vedeam nicio alta cladire in jur, doar un drum de tara care 
trecea pe langa casa, nici macar unul ca lurnea, asfaltat. Nu 
auzeam nimic, nici zgomot de trafic, nimic, doar pescarusii 
si valurile spargandu-se pe stanci. 

— N-are sens sa tipi, spuse de parca-mi citise 
gandurile. 

Apoi ma apuca de brat si ma duse la masa de afara 
si-mi dadu un seryetel sa ma sterg ia gura. 

— O sa fii bine, spuse. 

— O sa fiu? am intrefoat dar ei se multumi sa-si 

? r r 

fereasca privirea* 

Am stat mult asa, unul langa altul, el cu mana pe 
antebratul meu, dar slabind treptat stransoarea pe masura ce 
i se calrna respiratia. Nu mi-am tras bratul. N-avea rost sa 
ma opun. Nu inca. Eram speriata, picioarele-mi tremurau ca 
gelatina sub masS si nu reuseam sa le fac sa se opreasca. 
Dar adevarul era ca aveam senzatia ca asta era un lucru bun + 

i J 

ma ajuta. Ma simteam puternica, asa cum ma simtisem 
cand m-a gasit In casa si ne-am luptat. OK, ina rog, a 
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castigat, dar numai pentru ca nu m-am repezit din prima 
sa-i dau lovitura de gratie, numai pentru ca nu eram sigurS 
ce infruntam. Aia a fost doar prima runda* Daca credea ca 
m-a invins, o sa aiba parte de-o surpriza. 

Daca ar sti ce simt, prin ceam trecuf nu cred ca m-ar 
tine de brat Cred ca ar fugi unde-ar vedea cu ochii, ca s5 
scape cu viata. 

M-am muscat tare de buza. Am simtit sange proaspat 
pe limba si mi-a placut. Era o senzatie placuta. Imi placea 
gitstul metaiic, imi placea sa simt sange in gura, sa am cu 
ce-1 scuipa, La momentul potrivit. Aveam sa-i pun o groaza 
de-ntrebari f dar nu stiam cu ce sa-ncep, asa ca am zis: 

— De ce-ai pastrat-o? 

A trebuit s3 fac eforturi uriase ca sa-mi pastrez vocea P 
sa n-o las sa se franga sau sa tremure sau sa piara sau sa-i 
indice ca eram speriata. N"-a zis nimic f asa ca am intrebat 
iar: 

— De ce i-ai pastrat bratara? De ce n-ai aruncat-o pur 
si simplu? Sau nu i-ai iasat-o pe mana? De ce-ai luat-o? 

Imi dadu drumul la brat. Nu se uita la mine f privea 
tinta catre mare, 

— Nu stiu, spuse obosit. Sincer sa fiu, habar n-am de 
ce-ain iuat-o, Ca un fel de asigurare, cred. M-am agatat de 
ce-am putut. Sa am ceva contra cuiva... 

Se opri brusc si lnchise ochii. Nu intelegeam ce zicea, 
dar am srmtit ca se ivise o ocazie. M-am lndepartat foaite 
putim Apoi un pic mai mult. Deschise iar ochii, dar nu facu 
nimic, continua doar sa se uite tinta la apa, cu fata iipsita de 
expresie. Parea epuizat. Infrant. De parca nu-i mai ramasese 
nimic pe lurne. M-am tras inapoi pe banca. Puteam sa fug. 
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La nevoie, sunt foarte iute. Am aruncat o privire in spate, 
catre drumul din spatele casei* As avea o sansa soiida sa scap 
de el daca as traversa drumuf as sari zidul de piatra si-as 
lua-o peste camp, Daca as face asta, n-ar putea sa ma 
urmareasca cu rnasina si-as putea sa scap, 

N-am facut-o, Cu toate ca stiam ca putea fi ultima mea 
sansa, am ramas pe ioc. Daca aveam de ales, mi-am spus r 
mai bine mor dupa ce aflu ce s-a intampiat cu mama decat 
sa traiesc si sa ma-ntreb tot restul vietii. fara sa stiu vreodata. 

i ■ r • 

Nu cred c-as putea indura asta. 

M-am ridicat in picioare, Nu s-a miscaf doar m-a 
urmarit cum am ocolit masa si m-am asezat 111 fata luL 

r t j 7 

obligandu-1 sa se uite la mine. 

— Stii ca am crezut ca m-a parasit? Mama, Cand au 
gasit-o si-au venit sa-mi spuna, am crezut ca a fost alegerea 
ei. Am crezut ca a ales sa moara fiindca se simtea vinovata 

i 

pentru ce se intamplase cu Katie ori fiindca ii era rusine din 
cauza asta.,, nu stiu* Pur si simpiu fiindca apa avea putere 
mai mare asupra ei decat mine. 

Nu spuse nimic. 

— Asta am crezut! 

Am tipat din toate puterile si el a tresarit violent 

— Am crezut ca m-a abandonat! Tu pricepi ce-am 
simtit? Si acum descopar ca n-a fost asa. Ca n-a ales nimic, 
Tu ai luat-o. Tu mi-ai luat-o, asa cum ai luat-o pe Katie, 

Imi zambi Mi-am adus aminte cum credeam noi pe 
vremuri ca era frumos si asta mi-a mtors stomacul pe dos. 

— Nu ti-ani luat-o pe Katie, Katie nu era a ta, Lena. Era 
a mea. 

Imi venea sa zbier la el, sa-i zgarii fata cu unghiile. Nu 
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era a tal Nu era! Nu eral Mi-am infipt unghiile in maini cat 
de tare am putut, mi-am muscat limba pana am simtit iar 
gust de sange si km ascultat cum se justifica. 

— NiciodatS nu m-am considerat genul de persoana 
care s-ar indragosti de-o pustoaica. Niciodata. Credeam ca 
astfel de oameni sunt ridicolh Ratati batrani si jalnici care 
nu puteau sa aiba o femeie de varsta lor. 

Am inceput sa rad: 

— Exact, am spus. Aveai dreptate. 

— Nu, nu, clatina din cap, Nu-i adevarat. Nu e. Uita-te 
ia mine. Nu mi-a fost niciodatS greu sa cuceresc femei. Se 
dau la mine tot timpuL Te indoiesti acurn, dar ai vazut si tu. 
Ce naiba, ai facut-o si tu. 

7 i 

— Ba nu! 

— Lena... 

— Tu chiar crezi ca te-am vrut? Yisezi! Era un joc P 

era.,. 

M-am oprit. Cum sa explici asa ceva unui barbat ca el? 
Cum ii explici ca n-avea nicio legatuia cu eb ci nurnai cu 
tine? Ca — cel putin in cazul meu — era vorba despre mine 
si Katie si despre ce puteam face impreuna. Oamenii carora 
le-o facearn puteau fi oricine. Nu contau. 

— Tu ai idee cum e sa arati cum arat eu? i-am intrebat 

i 

Adica, stiu ca te crezi sexy sau mai stiu eu cum, dar habar 
n-ai cum e sa fii ca mine. Ai idee cat de usor e pentru mine 
sa conving oamenii sa faca ce vreau eu, sa-i fac sa se 
fastaceasca? Nu trebuie decat sa rna uit la ei intr-un annme 
fel sau sa stau aproape de ei, ori sa-mi bag degetele in gura 
si sa le sng si gata, se-nrosesc sau se excita sau mai stiu eu 
ce. Asta-ti faceam si tie, cretinule. Faceam misto de tine. Nu 

■ i y w ■ 
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Te voiam\ 

Pufnl si scoase un mic hohot de ras, sovaitor. 

i * I 

— Daca zici tu. Lena. Si-atunci ce voiai ? Cand ai 

? r 

amenintat ca ne tradezi, cand te-ai apucat sa zbieri ca sa te- 
auda maica-ta... ce voiai? 

— Voiam... voiam... 

Nu-i puteam sptine ce voiam, pentru ca vreau ca 
lucruriie sa fie din nou ca inainte. Voiam sa ne intoarcem la 
vremurile cand eu si Katie eram rnereu impreuna, cand ne 
petreceam asa fiecare ora din fiecare zi P inotam in rau si nu 
se uita nimeni la noi si trupurile noastre ne apartineau. 
Voiam sa ne intoarcem la vremurile dinainte sa irwentam 
jocui ala, dinainte sa ne dam seama ce puteam face. Dar asta 
doream numai Nu si Katie. Lui Katie ii pldcea sa fie 
privita. Pentru ea P jocul nu era doar joc, era mai mult. La 
inceput, cand am afiat prirna data si ne certam pe tema asta f 
tni-a zis: t ,Nu stii ce-nseamna t Lena. Iti dai seama? Sa 

* H r 1 

ajunga cineva sa te doreasca asa de mulp incat sa riste totul 
pentru tine — adica totuL Slujba, relatia, libcrtatea. Nu 
intelegi cum e Ji . 

Simteam privirea lui Henderson sl astepta sa spun 
ceva. Voiam sa gasesc o cale sa-i spun, sa4 fac sa mteleaga ca 
pe ea o excita nu doar el, ci si puterea pe care-o avea asupra 
Jui. Mi-ar fi placut sa-i pot spune asta, sa-i sterg de pe mutra 
expresia aia care spunea ca el a cunoscut-o si eu nu t nu cu 
adevarat. Dar nu-mi gasearn cuvintele si oricum nu era aia 
reaUtatea, nirneni nu putea nega ca-1 iubise cu adevarat. 

Avearn o durere in spatele ochilor, o intepatura acuta 
care m-a avertizat ca eram cat pe ce sa plang iar, asa ca 
m-am uitat in parnant, fiindca nu voiarn sa-mi vada 
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lacrimile si-atunci am vazut pe jos, chiar intre talpile mele, 
un cui, Era unu’ luing, de cei putin opt-zece centimetri. 
Mi-am mutat usor piciorul ca sa-i acopar varful si-am apasat 
ca sa ridic din tarana celalalt capat. 

— Te rodea gelozia, Lena, spuse Henderson. Asta-i 
adevSrui, nu? Intotdeauna ai fost geloasa. Cred ca erai 
geloasa pe amandoi, asa-i? Pe mine, fiindca ea m-a ales pe 
mine, si pe ea, fiindca eu am ales-o pe ea. Niciunul dintre 
noi nu te-a vrut. Asa ca ne-ai facut sa platim. Tu si maica- 
ta... 

L-am lasat sa vorbeasca, 1-am lasat sa-si scuipe 
mizeriile halucinante si nici nu mi-a pasat ca se Insela atat 
de tare 'in legatura cu tot, fiindca nu ma puteam concentra 
decat la varful cuiului, pe care-1 ridicasem cu talpa. Mi-am 
bagat mana sub rnasa, Mark se opri din vorba, 

— N-ar fi trebuit niciodata sa fii cu ea, am spus. 

Ma uitam in spatele lui, peste umSrul lui, mcercand 
sa-i distrag atentia. 

— Stii asta. Trebuie sa stii asta. 

I 3 

— M-a iubit si am iubit-o din toata inima. 

— Esti adult! am spus cu ochii tot la spatiul din spatele 
lui, 

Si a rners: si-a aruncat o secunda privirea in spate si 
mbain coborat bratul mai jos printre picioare si-am intins 
degetele. Cu metalul rece in pumn m-am indreptat de spate 
si m-ani pregatit. 

— Chiar crezi ca are vreo importanta ce simteai pentru 
ea? Erai profesorul ei. Esti de doua ori rnai batran ca ea. Tu 
erai cel care ar fi trebuit sa se comporte corect. 

— M-a iubit, spuse iar P abatut. 
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Patetic. 

— Era prea tanara pentru tine, am spus, strangand tare 
cuiul m pumn. Era prea huna pentru tine. 

M-am repezit, dar n-am fost destul de iute. Cand am 
tasnit in pidoare, m-am lovit cu mana de dosul mesei, am 
intarziat o secunda. Mark s-a aruncat spre mine, m-a 
insfacat de bratul stang si 1-a smucit cat a putut de tare, 
tragandu-ma peste masa. 

— Ce faci? 

Sari in picioare fara sa-mi dea drumul si ma trase-ntr-o 
parte ca sa-mi rasuceasca bratul la spate. Am scos un tipat 
de durere. 

— Ce faci? striga impingandu-mi bratul mai sus si 
desfacandu-mi pumnul. Irni lua cuiul din mana si ma- 
mpinse-n jos, pe masa, cu mana in parul meu, peste mine 
cu totuL Am simtit ascutisul metalic cum imi trece apasat 

t J 1 i i 

peste beregata si greutatea iui peste mine r exact asa cum 
trebuie s-o fi simtit ea cand erau impreunS. Voma mi se 
urca in gat. Am scuipat-o si-ani zis: 

— Era prea buna pentru tine! Era prea buna pentru 

tine! 

Am spus asta la nesfarsit, pana m-a strivit f scotandu- 
mi tot aerul din plamank 
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Jules 


Un clinchet Clic si suier p clic si suier, apoi: 

— Aiia T iata-te* Am intrat singura, sper ca nu te 
deranjeaza. 

Batrana — cea cu par mov si dermatograf negrtu care 
se da clarv3zatoare, se tarsaie prin oras scuipand si 
blestemand oamenii, cea pe care-o vazusem doar cu o zi mai 
deweme certandu-se cu Louise in fata casei — statea pe 
bancheta de la geam ieganandu-si gleznele umflate* 

— Ba ma deranjeaza! am spus tare, incercand sa nu-i 
arat c3-mi fusese frica si ca — in mod absolut prostesc si 
ridicol — si acum imi era frica de ea. Ma deranjeaza rdu\ Ce 
cauti aici? 

i 

Clic si suier, clic si suier. Bricheta — bricheta de argint 
gravata cu initialele lui Libby — era ia ea in mana. 

— Aia-i... De unde o ai? Aia-i bricheta lui Nel! 

Clatina din cap, 

— Ba da! Cum ai pus mana pe ea? Ai fost in casa asta, 
ai luat lucruri de aici? Ai... 

Flutura spre mine o inana grasa, piina de bijuterii 
stridente. 

■— Dar p linisteste-te, poti? 

Imi arunca un zambet maroniu, murdar. 

— Ia loc, !a loc, Julia. 

Ar3ta catre fotoliul din fata ei: 

i 

— Vino langa mine. 

Am fost atat de uluita, ca m-am supus. Am traversat 
incaperea si m-am asezat in fata ei, in timp ce se foia pe 
bancheta. 
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— Nu-i prea confortabiJa chestia asta, nu? Nu i-ar 
strica inai multa umpluturS. Desi unii ar zice ca am eu 
destula mnplutura ia purtator! 

Chicoti la propria gluma. 

— Ce vrei? am mtrebat-o, De ce ai bricheta lui Nel? 

— Pai nu, nu-i a lui Nd, vezi? Uite-aici, zise si arata 
catre gravura, Vezi? IS. 

— Da, stiu. LS, Libby Seeton. Dar, hai sa fim seriosi, 
n-a fost cu adevarat a lui Libby. Nu cred ca produceau tipul 
ala de bricheta in secolul al saptesprezeceiea, 

Nickie chicoti. 

— Nu-i a lu' Libby! Ai crezut ca LS venea de la Libby? 
Nu, nu, iiii. Bricheta asta era a lui Lauren. Lauren 
Townsend* Lauren fosta-Slater* 

— Lauren Slater? 

— Exact! Lauren Slater, aceeasi cu Lauren Townsend. 
Batrana inspectorului nostru detectiv. 

— Mama Lui Sean? 

Ma gandeam la baiatul care urca trepteie, la baiatul de 
pe pod. 

— Lauren aia din poveste e mama lui Sean Townsend? 

— Corect. Isuse, esti cam inceata, asa-i? Si nu e deloc o 
poveste, mi? Nu e doar o poveste. Lauren Slater s-a maritat cu 
Patrick Townsend. Avea un fiu pe care-1 iubea ca pe ochii 
din cap. Toate bune si frumoase. Numai ca atunci, daca e sa 
ne luam dupa politai, s-a dus si si-a facut felui! 

Se apleca 111 fata si ranji la mine, 

— Nu-i chiar plauzibil, asa-i? Am zis-o atunci, normal, 
dar pe mine nu m-asculta nimeni. 

Sa fi fost Sean cu adevarat acel baiat? Cel de pe trepte, 
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care si-a vazut marna cazand sau nu a vazut-o. in functie de 

‘I 7 I 

sursa pe care alegeai s-o crezi? Sa fi fost adevarat, nu doar o 
inventie de*a ta, Nei? Lauren era cea cu adulteruf cea care 
bea prea muit T dezmatata. mama denaturata. Nu asta era 
povestea ei? Lauren a fost cea pe pagina careia ai scris: 
Beckford nu e un epicmtru al sinuciderilor : Beckford e un loc 
iinAe te descotorosesti de femeile nesupuse. Ce anume incercai 
sa-mi spui? 

Nickie continua sa vorbeasca: 

— Vezi t spuse impungand un deget spre mine. Asta e. 
Nimeni nu m-asculta. Stai acolo, eu sunt chiar in fata ta si 

? i 

nici macar nu ma asculti, 

i 

— Ascult, pe cuvant. Doar ca... nu inteieg. 

Isi drese giasul ostentativ: 

— Pai, daca ai asculta, ai inteiege. Bricheta asta — clic, 
suier — a fost a lui Lauren, da? Trebuie sa-ti pui intrebarea 
de ce-o are sora-ta sus, printre lucrurile ei? 

— Sus? Deci aifost in casa! Tu ai iuat-o, tu... tu ai fost? 
Ai fost in baie? Ai scris ceva pe oglinda? 

— Asculta-ma! 

Se ridica greu in picioare. 

— Nu-ti bate capu' cu asta, nu conteaza. 

Facu un pas spre mine, aplecandu-se-n fata si deschise 
iar cu un clic bricheta, si flacara ei licari intre noi. Mirosea a 
cafea arsa si trandafiri trecuti. M-am lasat pe spate, ca sa m§- 
ndepartez de mirosul ala de femeie batrana. 

— Stii ce-a facut cu asta? spuse. 

— Ce-a facut cine? Sean? 

— Nu, proasto! 

Isi dadu ochii peste cap si se chinui sa se cocoate iar pe 
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bancheta, care parai dureros sub ea* 

— Patrick! BatranuL Crede-ma ca n-a folosit-o ca sa-si 

r 

aprinda tigSrile, Dupa ce-a murit nevasta-sa, i-a luat toate 
lucrurile — toate hainele, picturile si tot ce avea ea —, le-a 
dus in spatele casei si le-a dat foc. A ars tot lar pe asta — 
pScani bricheta ultima oara — a folosit-o ca sa aprinda focuL 

— Bine, am zis pierzandu-mi rabdarea, dar tot nu 
pricep. De ce era ia Nel? Si de ce-ai luat-o tu? 

— Intrebari, intrebari, spuse Nickie zambind. Ma rog, 
cat despre de ce am luat-o, pai aveam nevoie de ceva al ei f 
nu? Ca sa pot vorbi ca lumea cu ea. li auzeam vocea limpede 
cristaJ, dar... stii cum e. Uneori vocile sunt reduse la tacere f 
nu? 

— Chiar nu stiu nimic despre asta T am spus cu raceala. 

— Aaaaaa, ia uite! Nu ma crezi? Ca tu n-ai vorbit 
niciodata cu mortii, nu? 

Rase c-un aer atotstiutor si pielea de pe cap mi se facu 
de gaina. 

— Aveam nevoie de ceva ca s-o invoc. Ia! 

Imi intinse bricheta. 

— Ia-o inapoi. Puteam s-o vand, nu? As fi putut sa iau 
tot felit de chestii si sa le marit — sora-ta avea lucrusoare 

r l 

scmnpe, asa-i? Bijuterii si alte alea? Da' n-am facut asa ceva* 

— Esti foarte amabila. 

Ranji. 

— Intrebarea urmatoare: de ce era bricheta la sora-ta? 
Pai, nu sunt prea sigura. 

Am cedat iritarii care ma Incerca: 

— Pe bune? am marait. Parca puteai vorbi cu spiritele, 
nu? Parca asta era talentul tau. 
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M-am uitat prin camera. 

— E aici? De ce n-o intrebi direct? 

— Crezi ca-i asa simplu? spuse, jignita. Am incercat 


s-o chern, dar a amutit. 

■ i 

N-as fi zis. 

H 

•— Nu-i nevoie sa fii fitoasa. Incerc doar sa te-ajut 
tncerc doar sa-ti spun... 

— Pai, spune, hai! am repezito. Spune ce-ai de spus! 

— Stai cuminte, spuse cu buza de jos impinsa in afara 
si susa tremurand. Asta faceam. daca ai asculta. Bricheta e a 

p O * 7 

lui Lauren si Patrick a fost ultimul care-a avut-o. Si asta 

I r 

conteaza. Nu stiu de ce-o avea Nel, dar faptul c-o avea r aici e 
smecheria, pricepi? Poate-a luat-o de la eJ, poate i-a dat-o el. 
Oricum, asta e chestia importanta. Lauren e cea importanta. 
Toate astea — Nel a ta — n-au de-a face cu 


Whittaker sau cu neghiobu' ala de profesor, sau cu mama 
lu Katie, cu nimic din toate astea. Au de-a face cu Lauren si 

' ii 

Patrick. 


Mi-am muscat buza. 

i 

— Ce are asta de-a tace cu ei? 

— Pai... 

Se foi pe bancheta. 

— Scria povestile despre ei, nu? Si si-a luat povestea de 
la Sean Townsend, fiindca, ia urma urmeior, se presupune 
ca el a fost martor, nu? Asa ca a crezut ca spunea adevarul f 
n-avea de ce sS nu-I creada, nu? 

— Si de ce n-ar fi spus d adevaml? Adica, spui ca Sean 
a mintit in legatura cu ce s-a intamplat cu mama lui? 

Stranse din buze. 

— L-ai cunoscut pe batran? E un diavol ? si nu in sensul 
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bun, 

— Deci Sean a mintit despre cum a murit maica-sa, 
fiindca li e frica de taica-su? 

Nickie ridica din urneri. 

— Nu pot fi sigura, Dar uite ce stiu: povestea pe care-a 
auzit-o Nel — prima versiune, cea in care Lauren fuge 
noaptea, iar sotul si fiul alearga dupa ea -— nu era adevarata. 
I-am zis asta. Fiindca, vezi tu, Jeannie a mea — adica sorS- 
mea — era pe-aici la vremea aia. A fost acolo. In noaptea 
aia,., 

Brusc, isi infunda mana in haina si incepu sa cotrobaie 
pe-acolo. 

— Chestia e — spuse ea — c5 i-am zis lui Nel a ta 
povestea lu’ Jeannie a noastra, iar Nel a scris-o. 

Scoase un snop de hartii. Am intins mana dupa ele T 
dar Nickie le trase spre ea, 

— Stai asa. Trebuie sa intelegi ca asta — fiuturS 
paginile catre mine — nu e toata povestea. Desi i-am spus 
toata povestea f n-a vrut s-o scrie pe toata. Incapatanata 
femeie, sora-ta. Unul dintre motive!e pentru care am piacut- 
asa de mult. Atunci am avut noi mica noastra divergenta. 

Se sprijini de spatar balanganindu-si si rnai vartos 
picioarele. 

— I-am zis de Jeannie, care era politista cand a murit 
Lauren. 

Tusi tare. 

i 

— Jeannie nu credea ca s-a dus in apa fara sa i se dea 
un branci, fiindca se mai petreceau si multe alte lucruri, 
pricepi? Stia ca barbatul iui Lauren era o bestie, o pocnea si 
manca rahat despre ea cum ca se intalnea cu nu stiu ce 
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ferches la casa lui Anne Ward P cu toate ca nimeni nu vazuse 
vreodata nici picior din omu' ala, Ala trebuia sa fie motivul T 
pricepi? Ala cu care se prostea plecase si-o lasase, iar ea, 
suparata din cauza asta, a sarit 

Nickie flutufa o mana spre mine. 

— Tampenih Cu un copil de sase ani acasa? Tampenii. 
— Pai r de fapt, cred ca depresia e o problema 
complicata.,. 

— PffffiF! rna reduse la tacere cu o noua fluturare de 
mana. N-a existat niciun ferches. Niciunul pe care sa-1 fi 
vazut vreodata cineva de pe-aici. Ai putea s-o rntrebi pe 
Jeannie a rnea despre asta r nurna' ca-i nioarta si-ngropata. Si 
stii cine i-a facut felu', dar 

Cand se opri in sfarsit din vorbit, am auzit soapta apei. 
— Vrei sa spui ca Patrick si-a omorat nevasta si Nel 

stia asta? Zici ca a scris asta? 

► 

Nickie tatai enervata: 

R I 

— Nu! Asta-ti zic! A scris niste chestii, dar nu si alte 

i- t p i 

chestii si aici n-am cazut de acord, fiindca n-avea nicio 
probiema sa scrie chestiile pe care mi le-a spus Jeannie cand 
era rncS vie T dar nu si iucrurile pe care Jeannie rni le-a spus 
cand era moarta. N-are nicio noima! 


— Nicio noirna. Dar tu trebuie sa asculti, Si, daca n-o 

d t T 

sa ma asculti — spuse repezind foile catre rnine —- T atunci 
ascult-o pe sora-ta. Fiindca el le-a omorat !ntr-un fel sau 
altul. Patrick Townsend i-a facut felui lui Lauren si i-a facut 

i 

felul lui Jeannie a noastra si, daca nu ma-nsel T si lui Nel, ca 

sa stii. 

t 
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Bulboana inecatilor 


Laurm, din nou, 1983 


Laurcn iesi din ciisuta lui Anne Ward, Zilek astea se 

i i 

ducea acolo din ce in ce mai des — era o liniste pe care nu 0 mai 
regdsea nicaieri in Beckford. Simtea 0 stranie legaturd cu biata 
Anne. Si ea era prizonierd intr-o cdsnicie lipsitd de iubire cu un 
bdrbat care n-o putea suporta. Aici , Lauren putea sd fumeze, sd 
tnoate si sd citeascd fdrd sd fie deranjatd de nimeni . De obicei. 

Intr-o dimineata, vdzu doud femei iesite la plimbare, Le 
recunoscu: Jeannie, 0 politistd uoinicd cufatd rumend , si sora ei, 


Nickie, cea care uorbea cu mortii. Lui Lauren ti placea de 
Nickie. Era amuzantd si pdrea sdfie un om bun , Chiar dacd era 


0 ese 10 a ca. 

Jeannie 0 strigd si Lauren le facu din mdnd fdrd chefi 
sperdnd cd asta avea sd le tind la distantd. In mod normal ar fi 
stat de vorbd cu ele. Dar auea fata distmsd si n-avea niciun chef 
sd ofere explicatii. 

Se duse sd inoate. Era constientd cd facea nisie lucruri 

j wJ r 

pentru ultima datd: 0 ultimd plimbare, 0 ultima tigard, un 
ultim sarut pe fruntea palidd a fiului ei, 0 ultimd baie in rau 
(penultima). Cdnd alunecd suh apd se intrehd dacd asa 0 sd fie, 
dacd o sd simtd ceva. Se intreba unde-i dispdruse toatd puterea 
de a lupta. 


Jeannie afost cea care-a ajuns prima la rdu. Era la sectie 
si privea furtuna cdnd a sosit apelul: Patrick Townsend f panicat 
si incoerent, urla tn statie ceva despre sotia lui. Despre sotia tui 
si Bulboana Inecatilor. Cdnd Jeannie a ajuns acolo, bdietelul 
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era sub copaci, cu capul pe genunchi. La inceput a crezut ca 
Aormea, dar cand d a ridicat capul mzu cd avea ochii mari si 
negri. 

— Sean, spuse ea ? scotdndu-si haina si infasurdnd-o in 
jurul lui. 

Era alb‘vinetiu si tremura ca varga, cu pijamalde ude 
leoarcd si piciorusde desculic ptine de noroi. 

— Ce s-a intamplat? 

-— Mami e tn apd, spuse d. Eu trehuie sd stau aici pand se 
tntoarce d. 

— Cine? Tatal tdu? Unde e tata? 

Sean tsi scoase din haind un brat slabut si ardtd in spatde 

p r t r X 

ei, iar Jeannie il vdzu pe Patrick tdrandu-se pe mal, cu 
respiratia intretdiata de suspine si chipul schimonosit de durere. 

Jeannie se duse la d. 

— Domfiuie, am... ambulanta e pe drum. Ajunge tn patru 
minute ... 

— Prea tdrziu, spuse Patrick ddiindnd din cap. Am ajuns 
prea tdrziu. S-a dus. 

Ajunserd si ceilalti: paramedici, politisti si unul sau doi 
detectm cu experientd. Sean se ridicase in picioare: cu haina lui 
Jeannie pe d ca o mantie, se agdta de tatdl lui. 

— Puteii sd4 duceti acasd, ii spuse lui Jeannie unul dintre 
detectm. 

Bdietdul incepu sd planga: 

— Nuuu! Vd rooog! Nu vreau sd md duc! 

Patrick spuse: 

— Jeannie, poti sd ii iei la tine, te rog? E speriat si nu vrea 
sd se ducd acasd. 

Patrick ingenunche in noroi , fs/ lud fiul in brate, 
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i capul in palma si-i sopti la ureche. Cand se ridica f 
copilul parea dintr-odatd calm si docil. Isi strecura manuta m 
mdna lui Jeannie si merse pe Idngd ea cu pasi mici , fdrd sd se 
mai uite tnapoi. 


spnjimndu- 


Inapoi m apartamentui ei, Jeannie tl scoase pe Sean din 
haineie ude. f! infasurd mtr-o pdturd si-i Jacu pdine prdjitd cu 
brdnza. Sean mdnca tdcut si atent, aplecdndu-se deasupra 
farfuriei ca sd nu facdfirimituri. Cdnd termind , mtrebd: 

— Mama o sa sefacd bine? 

Jeannie isifacu de lucru cu strdnsul farfuriilon 

— Te-ai tncdlzit destul, Sean? H intreba . 

— Sunt bine, 

Jeannie fdcu ceai si puse cdte doud bucdti de zahdr in 
fiecare cand. 


— Sttin, nu vrei sd-mi spui ce s-a intdmplat? intrebd , iar 
el scuturd din cap. Nu? Cum ai ajuns la rdu? Erai tare plin de 
noroi * 


— Ne-am dus cu masina, dar atn cdzut pe potecd f spuse . 
— Aha. Deci tata te-a dus acolo? Sau mama? 

— Ne-am dus toti, impreund, spuse Sean. 

— Tott trei? 

Fata lui Sean se boii. 

r 

— Era furtund cdnd m-am trez.it , era mult zgomot si din 
bucatdrie se auzeau sunete ciudate. 

— Cefel de sunete ciudate? 

— Cum... cum fhce un cdine cdnd e trist. 

— Ca un scheldldit? 

Sean aprobd din cap . 

— Dar nu avem cdine, fiindcd n-am voie: Tata spune cd 
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n-o sd am grija ca lumea de d si-o sd fie tot treaha luL 

Sorbi din ceai si se sterse la ochi. 

t r 

— N-am vrut sd jiu singiir, erafurtund. Asa cd tata m-a 
pus in masind. 

— Si mama? 

Se incruntd . 

— Pdu... era in rdu si eu trebuia sd astept sub copaci. 
N-am i Joie sd uorbesc despre asta. 

— Cum adicd, Sean? Cum adicd n-ai voie sd vorbesti 
despre asta ? 

A scuturai din cap, a ridicat din umeri si n-am mai scos 
niciun ciwdnt. 
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Seao 


Howick. Langa Craster. Trecutul nu neaparat se repeta, 
ci se juca cu mine. Nu e departe de Beckford, la putin peste 
o ora cu masina, dar nu ma duc niciodata acolo* Nu ma duc 

i J 

la plaja, nici la castel, nu m-am dus niciodata sa mananc 
vestitele scrumbii afumate de la celebra afumatoare. Era 
diestia mamei, dorinta ei, Tata nu m-a dus niciodata si 

■ P 3 

acum nu ma duc nici eu. 

Cand Tracey mi-a spus unde era casa, unde trebuia sa 
ma duc, m-a tulburat. M-am simtit vinovat M-am simtit asa 

r f p 

cum m£ simteam de cate ori ma gandeam la promisiunea 
mamei pentru ziua mea, pe care-o respinsesem iti favoarea 
Turnului Londrei. Daca n-as fi fost atat de nerecunoscatot 
daca as fi zis ca voiam sa merg cu ea la plaja, la castel, oare 
ar fi ramas? Lucrurile ar fi stat altfel? 

Acea calatorie ce n-a fost sa fie a ramas unul dintre 
numeroasele subiecte care mi-au ocupat mintea dupa 
moartea mamei, cand toata finita mea era mistuita de nevoia 
de a construi o lume noua, o realitate altemativa in care ea 
nu avea de ce sa moara. Daca am fi rners !a Craster, daca 
mi-as fi facut curat in camera cand mi se spunea r daca nu 
mi-as fi murdSrit noul ghiozdan cand arn fost sa inot in jos 
pe rau, daca 1-as fi ascultat pe tata si nu as fi fost asa de 
obraznic. Sau, mai tarziu, m-am intrebat daca poate ar fi 
trebuit sa nu ascult de tata, poate ar fi trebuit sa nu fiu 
cuminte, poate-ar fi trebuit sa raman treaz in noaptea aia, in 
Joc sa ma duc ia culcare. Poate as fi reusit s-o conving sa nu 
se duca, 

Niciunul dintre scenariile meie alternatiye n-a ajutat la 
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nimic si r in cele din urma, niste ani mai tarziu, am ajuns sa 
inteleg ca n-as fi putut face nimic. Fiindca ce voia mama nu 
era ca eu sa tac ceva, ci altcineva sa faca sau sa nu faca ceva: 
voia ca barbatul pe care-1 iubea, cu care se intalnea in secref 
cel cu care-1 trada pe tata, sa n-o paraseasca. BSrbatul asta era 
nevazut y nenumit. Era o fantoma T fantoma noastra — a mea 
si-a tatei. E1 ne-a oferit motivul, ne-a usurat putin povara: 
n-a fost vina noastra. (Era a lui sau a ei r a lor, impreuna P a 

mamei mele tradatoare si a. amantului ei. Noi am facut tot 

■ 

ce-am putut, ea nu ne-a iubit destuL) Ne-a oferit o cale de a 
ne da jos din pat dimineata, o cale de a ne continua viata. 
Si-apoi a aparut Nel. 

Cand a venit prima data la noi acasa r 11 cauta pe tata. 
Voia sa discute cu el despre moartea mamei. In ziua aia F 
niciunul nu era acasa, asa ca a vorbit cu Helen, care a 

i 

expediat-o repede. Nu numai ca Patrkk n-o sa vorbeasca cu 
tine r i-a spus Helen f dar nici n-o sa fie Jncantat de 
intruziune. La fel si Sean. ca noi toti. E o chestiune 

i 7 i 

personala, a spus Helen, si apartine trecutului. 

Nel a ignorat-o si 1-a abordat oricum pe tata. Reactia lui 
a intrigat-o. Nu s-a infuriaf asa cum probabi.1 se astepta; nu 
i-a spus ca era un subiect prea dureros ca sa-1 discute, ca nu 
putea indura sa retraiasca totuL 1-a spus ca nu avea despre 
ce discuta. Nu s-a intamplat nimic. Asta i-a zis. Nu s-a 
intamplat nimic. 

Asa ca, ih cele din urma, a venit la mine. Era in toiul 
verii. Avusesem o sedinta la sectia din Beckford si cand am 

l ■ I r 

iesit am gasit-o rezemata de masina mea. Era irnbracata cu o 
rochie asa de lungS ca matura pe jos cu ea y picioarele 
bronzate erau mcaltate in sandale din piele si la degetele de 
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la picioare avea o oja albastru intens* O mai vazusem inainte 
prin oras, o remarcasem — era fmmoasS, era greu s-o 
ignori. Dar iriciodata n-o vazusem de aproape. Nu-mi 
dadusem seama cat de verzi ii erau ochii, care ii dadeau un 
aer cu totul aparte. De parca nu era de pe lumea asta, sigur 
nu din locul asta. Era T de departe P muit prea exotica. 

Mi-a spus ce-i zisese tata, ca nu s-a intamplat nirnic , 
apoi m-a intrebat: „Asa considerati si dumneavoastra? s ' I-am 
spus ca nici ei nu credea asta p n-a vrut sa spuna ca nu se 
mtamplase nimic. Voia doar sa spuna ca noi nu vorbim 
despre asta, ca facea parte din trecut. Lasasem trecutul ln 
urma. 

— Pai, normal T a spus zambinclu-mi. Si inteleg, dar 
vedeti T lucrez la un proiect, o carte si poate si o expozitie si 
am... 

— Nu, i-am spus. Adica, stiu ce faceti, dar eu... noi nu 
putem sa ne asociem cu asa ceva* E rusinos. 

S-a tras putin inapoi, dar nu i-a dispSrut zambetuL 

— Rusinos? Ce epitet bizar! Ce anume e asa de 
rusinos? 

t 

— E rusinos pentru noi, am zis. Pentru el. 

(Pentru noi sau pentru ef nu-mi mai amintesc exact 
curn am zis.) 

— Ah. 

Zambetul i s-a topit si parea alarmata, ingrijorata. 

— Nu. Nu e... nu. Nu e rusinos. Nu cred ca mai 
gandeste cineva asa in zilele noastre, nu? 

— Et, da. 

— Va rog, nu vreti sa vorbiti cu rnine? 

Probabii ca i-am intors spatele, caci si-a pus mana pe 
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bmtnl meu. M-am uitat m jos si i-am vazut ineiele de argint 
de pe degete, bratara de la lncheietura si oja albastra sarita 
de pe unghii. 

— Va rog, domnule Townsend. Sean. Imi doresc de 
foarte mult timp sa vorbim despre asta. 

Zambea din nou. Dupa cum mi s-a adresat, direct si 
intim, mi-a fost imposibil s-o refuz. Atunci am stiut ca am 
dat de belea, ca ea era aceea, genul de belea pe care-o 
asteptasem toata viata. 

Am fost de acord sa-i spun ce-mi aminteam despre 
noaptea in care murise mama. I-am spus ca ne vedem la ea, 
la Casa Morii. Am rugat-o sa pastreze discretia asupra 
intalnirii, fiindca s-ar supara tata si sotia tnea. A tresarit 
putin la partea cu sotia, apoi a zambit iar si in ciipa aceea am 
stiut amandoi ce va urma. Prima data cand m-am dus sa 
vorbesc cu ea, n-am yorbit deloc. 

Asa ca a trebuit sa ma intorc. Ma tot duceam inapoi la 
ea si tot nu vorbeam. Petreceam cu ea o ora sau doua, dar 

i 

cand plecam parca trecusera zile. Uneori imi faceam griji ca 
m-a iuat valui si-am pierdut notiunea timpului. Mi se inai 
intampla uneori. Tata spune ca ma ahsentez, de parca ar fi 
ceva ce fac cu buna stiinta, ceva ce pot controla, dar nu-i asa. 
Am facut asta dintotdeauna, din copiiarie: acum sunt 
prezent, in clipa urmatoare nu mai sunt Nu o fac dinadins. 
Uneori imi dau seama cand aiunec din realitate si reusesc sa 

4 -i 

ma trag inapoi — m-am invatat acum in urma cu multi ani: 
imi ating cicatricea de la incheietura. De obicei 
functioneaza. Nu intotdeauna. 

4 

N-ani apucat sa-i spun povestea, nu la inceput Insista, 
dar am descoperit cu mare incantare cat de usor era de 
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distras de la subiect Imi imaginam ca se mdragostea de 
mine si ca am putea pleca, ea cu Lena si cu mine P sa ne 
dezradacinam din locul aceia, sa plecam din tara. Irni 
imaginam ca o sa am, in sfarsit, voie sa uit Imi imaginam 
ca Helen n-o sa planga dupa mine, ca avea sa treaca repede 
la cineva care sS se potriveasca mai bine cu yirtutea ei de 
nezdruncinat Imi imaginam ca tata o sa moara in somn. 

A scos de la mine povestea y putin cate putln, fir cu fir, 
si mi-a fost clar ca era dezamagita. Nu era povestea pe care 
voia s-o audS. Voia mitul, povestea de groaza, ii voia pe 
baietelul care-a vazut Atunci mi-am dat seama ca abordarea 

i 

tatei a fost pentru ea aperitivul. Eu trebuia sa fiu felul 
principaL Eu urma sa fiu sufletul proiectului ei r fiindca 
pentru ea asa incepuse: cu Libby, apoi cu mine. 

M*a facut safi spun lucruri pe care nu voiam sa i le 
spun. Stiam ca ar trebui sa ma opresc, dar nu puteam. Stiam 
ca eram inghitit de ceva din care n-aveam sa pot iesi. Stiam 
ca deveneam nesabuit Nu ne-am mai intalnit la Casa Morii, 
incepea vacanta scolara si Lena era deseori acasa. Ne 
duceam ia casuta, stiam ca era riscant, dar nu existau 
camere de hotel pe care sa le putem incliiria, si unde 
aJtundeva ne-am fi putut duce? Nu mi-a trecut nicio clipa 
prin minte ca ar trebui sa nu ma mai vad cu ea; pe atunci mi 
se parea imposibiJ. 

Tata isi tace plimbarea in zori r habar n-am de era acolo 
in dupa-amiaza aia. Mi-a vazut masina; a asteptat printre 
copaci pana a plecat Nel, apoi m-a batut Mi-a dat pumni 
pana am cazut pe jos, apoi mi-a dat suturi in piept si umar. 
M-am facut gfaeni, protejandu-mi capul, cum fusesem 
invatat N-am ripostat, stiam ca o sa se opreasca atunci cand 
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se satura si era sigur ca nu mai puteam nidura. 

Dupa aceea, mi-a luat cheile si m-a dus acasa. Helen a 
luat foc: mai intai si-a indreptat furia spre tata, pentru 
bataie, apoi spre mine, cand el i-a explicat motivul. N-o mai 
vazusem niciodata furioasa, nu asa. Abia cand am fost 
martorul maniei ei, reci si infricosatoare, abia atunci am 

■ i t r 

inceput sa-mi imaginez de ce-ar fi in stare, cum s-ar 
razbuna, Mi-o imaginam facandu-si bagajele si plecand, 
dandu-si demisia de la scoala, scandalul public, furia tatalui 
meu, Acela era genul de razbunare de care-o credeam 
capabila. Dar m-am inselat. 
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Lena 


Am icnit. Am inhalat cat de mult aer arn putut s 1 i-arn 
infipt cotLil rn coaste. Se crispa, fara sa-si siabeasca 
stransoarea cu care ma tinea jos* li simtearn respiratia 
fierbinte rn fata sr-mi venea sa vomit. 

n R 

— Prea buna pentru tine — ziceam in continuare —, 
era prea buna pentru tine, prea buna ca s-o atinga unul ca 
tine f prea buna ca sa i-o tragi tu... Ai costat-o viata, rahatule 
ce esti. Nu stiu cum poti f cum te trezesti in fiecare zi. f cum te 
duci la munca si cum te uiti in ochii maica-sii... 

i r 

Trecu acel cui pe gatul meu, apasand tare; am Inchis 
ochii., pregatind u-rnS. 

— Habar n-ai cat am suferit, habar n-ai, a spus. 

Ma apuca zdravan de par si-mi smuci capul pe spate, 
apoi imi dadu drurnul brusc, de m-am izbit cu forta cu 
capul de oiasa si nu m-am mai putut abtine* Am inceput sa 
plang. 

Mark ma elibera si se ridica. Facu vreo cativa pasi in 
spate si apoi ocoli masa ca sa ma vada mai bine. Statu acolo, 
privindu-ma, iar eu imi doream mai rnuit decat orice sa se 
despice pamantul si sa ma inghita. Orice, numai sa nu ma 
mai vada plangand. M-am ridicat in picioare. Hohoteam ca 
un bebelus care si-a pierdut suzeta, iar el a inceput sa 
spuna: 

— Termina! Termina, Lena, nu mai plange-asa! Nu 
mai plange-asa! 

Si era ciudat, fiindca apoi a inceput si el sa planga si tot 

zicea: 

— Nu mai plange, Lena, nu mai plange. 
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M-am oprlt. Ne uitam unul la altul, amandoi cu iacrimi 
si rnuci pe fata T el tot cu cuiul in mana si-a zis: 

— N-am facut-o eu. Ce crezi tu ca am facut. Nu m-am 
atins de maica-ta. M-am gandit la asta, m-am gandit sa-i fac 
tot felul de lucruri, dar nu i-am facut nimic. 

— Ba da, am zis. Bratara ei e la tine, tu... 

— A venit sa vorbim f dupa ce-a murit Katie. Mi-a spus 
ca trebuia sa spun adevarul. De dragul Louisei! 

A ras. 

— De parca-i pasa de Louise. De parca dadea ea doi 
bani pe cineva! Stiu de ce voia sa vorbesc. Se simtea vinovaia 
ca-i bagase idei In cap lui Katie, se simtea vinovata si voia sa 
preia altcineva povara asta. Voia sa puna totul in carca mea, 
javra egoista. 

Ma uitam cum rasucea cuiul in rniini si mi-arn 

i 

imaginat cum rna reped la ei, il insfac si i-I infig in ochi. 
Aveam gura uscata. Mi-am lins buzele si-aveau gust sarat 

Contmua sa yorbeasca. 

— Am rugat-o sa-mi dea un rSgaz. I-am spus ca o sa 
vorbesc eu cu Louise, dar aveam nevoie de timp ca sa decid 
ce-i spun, cum sa-i explic. Am convins-o, 

Se uita la cuiui din mainile lui, apoi din nou la mine. 

■— Vezi tu T Lena T nu era nevoie sa-i fac ceva. Cea mai 
buna abordare pentru astfei de femei — ca maica-ta — nu e 
violenta T ci vanitatea lor. Am mai cunoscut femei ca ea T 
femei mai in varst3 T trecute de treizeci si cinci de ani, a caror 
frumusete incepe sa se ofileasca. Vor sa se simta dorite. 
Duhnesc a disperare de la o posta. Stiarn ce trebuie sa fac T 
cu toate ca mi se strangea carnea pe mine numai cat ma 
gandeam. Trebuia s-o aduc de partea mea. S-o farmec* S-o 
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seduc. 

Se opri sa-si frece gura cu dosul niainii* 

— M am gandit ca poate-o sa-i fac si niste poze, S-o 
compromit S-o amenint ca o s-o umilesc public. M-am 
gandit ca poate-atunci o sa ma lase-n pace, sa jelesc in 

liniste. 

ƙidica putin barbia. 

— Asta era planul meu. Dar a intervenit Helen 
Townsend si n-a mai fost nevoie sa fac eu nimic. 

i 

Aruncase cuiul intr-o parte. M-am uitat cum a saltat in 
iarba si-a aterizat langa zid, 

— Cum adica? am spus. Ce vrei sa spui? 

— Iti spun. Jur. Doarca... 

OftS. 

— Lena, stii ca nu vreau sa-ti fac rau. N-am vrut asta 

? j j 

niciodata. Am fost nevoit sa te lovesc cand te-ai repezit la 
rnine, m casa; ce puteam sa fac? Dar mo s-o mai fac. Decat 
daca ma obligi. OI<? 

N-am zis nimic. 

— Uite ce vreau sa faci. Vreau sa te intorci In Beckford, 
sa spui politistilor ca ai fugic ai facut autostopuf treaba ta. 
Nu ma intereseaza ce le spui, dar trebuie sa le iie clar ca ai 
mintit in privinta mea. Ca ai inventat totul. Spune-le ca erai 
geloasa, erai scoasa din minti de durere, ori ai inventat totul 
poate pentru ca esti P pur si simplu, o curvistina 
ranchiunoasa, disperata dupa atentie, nu-mi pasa ce le spui. 
Bine? Cata vreme ii asiguri cS ai mintit. 

L-am privit cu ochii mijiti. 

— Si de ce crezi ca as face asa ceva? Pe bune! Ce mortii 

i- p i i 

ma-sii m-ar convinge vreodata sa fac una ca asta? Si oricum. 
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e prea tarziu. Josh a vorbit cu ei, nu eu am fost aia care.., 

— Atunci spune-le ca Josh a mintit. Spune-ie ca tu i-ai 
zis lui Josh sa minta. Spune-i lui Josh ca trebuie sa-si 
retracteze declaratiiie, fiindca, daca faci asta, nu numai ca o 
sa te las sa pleci, dar — baga mana in buzunaml blugilor si 
scoase bratara — o sa-ti spun ce vrei sa stii. FS chestia asta 
pentru mine si-ti spun ce vrei sa stii. 

M-am dus ia. zid. Eram cu spateie la el si tremuram, 
stiam ca putea sa ma atace, ma putea anihila daca voia. Dar 
nu credeam ca voia, de fapt. Vedeam pe fata lui. Voia sa 
fuga. Am miscat cuiul cu varful pantofului. Singura 
intrebare care conta era: aveam de gand sa-1 ias? 

M-am intors catre el T cu spatele la zid. M-am gandit la 
toate greselile tampite pe care le facusem panS aici si n- 
aveam de gand sa mai fac inca una. M-am prefacut speriata, 
apoi recunoscatoare. 

— Promiti?,.. Ma lasi sa ma intorc la Beckford?.*, Te 

¥ r 

rog T Mark f promiti? 

Am facut-o pe usurata, pe disperata, pe spasita. L-am 
pacalil 

S-a asezat si a pus bratara in fata lui, in mijlocul mesei. 

— Am gasit-o, spuse direct, iar eu am inceput sa rad. 

— Ai gdsit-o? Cum adicar Asa... In rau, unde politistii 
au cautat zile in sir? Hai T las-o naibiL 

Tacu o secunda, apoi ma privi de parca rna ura mai 
mult decat pe oricine pe lurne. Ceea ce probabil ca era 
adevarat. 

— Ma asculti sau nu? 

■ 

M-arn sprijinit de zkL 

— Te-ascult 
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— M-am dus m biroul lui Helen Townsend, spuse. 
Cautam.,. 

Parea jenat 

— Ceva de-al ei. De-al lui Katie. Voiam... ceva. Ceva ce 
puteam pastra.,. 

Incerca s3-mi starneasca mila. Fara succes. 

— Si? 

j 

— Cautam cheia de la fiset. M-am uitat in sertarul de 

r 

la biroul lui Helen si-am gasit-o. 

— Ai gasit bratara mamei in biroul doamnei 
Townsend? 

A incuviintat. 

i 1 

— N T u ma intreba cum a ajuns acolo. Dar daca o purta 
in ziua aia t atimci... 

— Doamna Townsend, am repetat ca proasta. 

— Stiu ca n-are niciun sens. 

j 

Numai ca avea. Sau putea sa aiba. Cu rnult efoit de 
imaginatie, Nici prin cap nu mi-ar fi trecut ca era. capabiia 
de asa ceva. E o catea batrana si intepata, stiu T dar nu mi-as 
fi imaginat-o niciodata capabila sa faca rau fizic cuiva. 

Mark se uita fix la mine, 

— Imi scapa ceva f asak? Ce i-a facut? Lui Helen? Ce i-a 
facut maica-ta lui Helen? 

N-arn spus nimic. Mi-am intors fata. Un nor trecu prin 
fata soarelui si mi s-a facut la fel de frig ca m casa lui in 
dimineata aia r mi-era frig si pe dinafara, si pe dinauntru, 
pana-n maduva oaselor. M-am dus la masa si-am luat 
bratara si mi-am pus-o la Incbeietura. 

— Poftim, acum ti-arn spus. Te-am ajutat f nu? E 
randul tau. 
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Randul meu. M-am intors la zid, m-am ISsat pe vine 
si-am luat cuiul, apoi cu fata la eL 

— Lena T spuse si mi-am dat seama dupa cum mi-a 
pronuntat numele, dupa cum respira, scurt si repede, ca ii 
era frica. Te-am ajutat. Ti-am... 

•— Katie s-a inecaf fiindca se temea ca o s-o tradez sau 
ca o s-o tradeze mama — fiindca cineva o sa va tradeze pe 
amandoi si-apoi afia toata lumea, ea o sa fie-n belea pana -11 
gat si parintii ei distrusi, asta crezi? Dar tu stii ca nu de asta 
a facut-o defapt, nu? 

Isi pleca fruntea si-si inclesta mainile de marginea 
mesei. 

— Tu stii ca nu asta a fost motivul adevarat. Motivul a 
¥ 

fost ca se temea de ce ti s-ar putea intampla tie. 

Continua sa fixeze masa P nemiscat. 

T 

— A facut-o pentru tine. S-a sinucis pentru tine. Si tu 
ce-ai facut pentru ea? 

Incepeau sa i se zgaltaie umerii. 

— Tu ce-ai facut? Ai rnintit si iar ai mintit, ai renegat-o 
complet, de parca 11 -a insemnat nimic pentru tine, de parca 
nu era nimk pentru tine, Nu crezi ca merita mai mult? 

Cu cuiul in mana, m-am dus langa rnasa. Il auzeam 
bolborosind ca-i pare rau. 

— Imi pare rau, imi pare rau t imi pare rau. Iarta-ma. 
Doamne, iarta-ma. 

— Cam tarziu pentru asta, am spus. Nu crezi? 
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Seao 


Eram pe la jumatatea drumului cand a inceput sa 
ploua, o ploicicS usoarS, care s-a transformat dintr-odata 
intr-un potop. Vizibilitatea era ca si inexistenta P a trebuit sa 
incetinesc, abia ma taram. A sunat unul dintre politistii 
trimisi la casa din Howick si 1-am pus pe difuzor. 

— Nu-i nimic aici, spuse printre distorsiunile 
conexiunii proaste. 

— Nirnic? 

— Nu-i nrmeni aici. E o masina — un Vauxhall rosu 

J- K 

—, dar nici urma de suspect. 

— Si Lena? 

■I 

— NimenL Casa e incuiata* Mai cSutam. 0 sa mai 
caiitam... 

Masina e acolo, dar ei nu. Trebuie sa se fi dus undeva 

^ ■ 

pe jos r dar de ce pe jos? S-a stricat masina? Daca a ajuns la 
casa si-a descoperit ca nu putea intra, nu se putea ascunde 
acolo — de ce n-a spart usa? Cu siguranta e o solutie mai 
buna decat fuga, nu? Doar daca nu i-a luat cineva... Cine? 
Un prieten? Cineva care-1 ajuta? Poate ca 1-ar ajuta cineva sa 
iasa dintr-o beiea, dar vorbeam aici de un profesor, nu de un 
recidMst — nu-mi puteam imagina ca avea prieteni care 
s-ar implica intr-o rapire. 

Si nu eram sigur daca asta ma facea sa ma simt rnai 
bine sau mai rau. Daca Lena nu era cu el, habar n-am unde 
ar putea fi N-o vazuse nimeni de aproape douazeci si patru 
de ore. M-am panicat numai la gandul asta. Trebuia sa o 
protejez. La urma urmelor, pe maica-sa o dezamagisem 
cumplit. 
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Dupa incidenti I cu tata T am incetat sa ma mai vad cu 
Nel. De fapt, nu am mai petrecut nicio clipa singur cu ea 
pana dupa moartea lui Katie Whittaker, si atunci n-am avut 
de ales. A trebuit s-o interoghez, data fiind legatura cu Katie, 
prin intermediul fiicei sale, si acuzatiile pe care le arunca 
Louise in stanga si-n dreapta. 

Am interogat-o ca martor. Neprofesionisf clar — 
descrierea se potriveste unei bune parti din comportarnentul 
meu din ultimul an —, dar odata ce ma mcurcasem cu Nel, 
parea sa fie inevitabiL Nu aveam ce face in privinta asta. 

Cand am vazut-o din nou, m-a cuprins o jaie cumplita, 
fiindca am simtit aproape imediat ca Nel cea dinainte, cea 
care zambea asa de sincer, cea care rna apucase de brat, care 
ma vrajise 5 nu mai era prezenta. Nu disparuse, neaparap 
mai degraba se micsorase, se retrasese intr-un alt sine, pe 



viata noua, alaturi de ea si Lena, Heien lasata in urma 

H r f 

confortabil — pareau jenant de puerile. Nel cea care mi-a 
deschis usa in ziua aceea era o alta femeie t stranie si 

i ■ h 

intangibila. 

Vinovatia se revarsa din ea in valuri in timpul 
interogatoriului, dar era o vinovatie amorfa, vaga. Nel 
continua sa fie dedicata muncii ei, insista ca proiectul 
Bulboana Inecatilor n-avea nicio legatura cu tragedia lui 
Katie, dar emana culpabilitate si toate propozitiile incepeau 
cu Ar fi trebuit ori cu Am fi putut sd sau cu Nu mi-am dat 
seama. Dar, cumva, n-am reusit sa discutam despre ce ar fi 
trebuit sa faca sau de ce nu si-a dat seama. Stiind ce stiu 

f r I 

acum, nu-ini pot imagina decat ca vinovatia ei era legata de 
Henderson, ca trehuie sa fi stiut sau sa fi banuit ceva si 

R 'I 
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totusi nu facuse nimic. 

i 

Dupa interogatoriu, am 15sat-o la Casa Morii si m-am 
dus la casuta. Am asteptat-o, mai mult sperand decat 
asteptandu-ma sa apara. Trecuse de miezul noptii cand a 
aparut: nu tocmai treaza, plansa, cu nervii intinsi la 
maximum. Dupa aceea, in zori, cand terminaseram, in 
sfarsit, unul cu altul, ne-am dus pe malul raului. 

Nel era exaltata, aproape maniacala. Vorbea cu 
fanatism despre adevar, ca se saturase sa spuna povesti, nu 
mai voia decat adevaruL AdevSrul P tot adevarul si numai 

7 i' 

adevarul. I-am spus: 

— Stii ca bati campii, nu? Uneori, cand e vorba de 
astfel de lucruri, nu e niciun adevar de descoperit. N-o sa 
stim vreodata ce era in mintea lui Katie. 

9 

A clatinat din cap: 

— Nu despre asta, nu numai despre asta, nu numai... 
Ma apucase strans de rnana cu stanga, iar cu dreapta 
trasa cercuri pe pamant. 

— De ce — sopti fara sa se uite la mine — mtretine 
tatal tau casa asta? De ce-i poarta atata de grija? 

— Fiindca,.. 

— Daca asta e locul imde venea mama ta r daca asta e 
locul unde 1-a inselat, de ce, Sean? N-are nicio logica. 

— Nu stiu, am spus. 

Ma intrebasem si eu acelasi lucru, dar nu-1 intrebasem 

R I- 7 

pe el niciodata. Noi nu vorbim despre asta. 

— Si barbatul ala r amantul ala, de ce nu stie nimeni 
cum ii cheama? De ce nu 1-a vazut nimeni niciodata? 

— Nimeni? Nel, doar pentru ca nu 1-am v5zut 
— Nickie Sage mi-a spus ca nu stia nimeni cine era 
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bai batul ala. 

— Nickie? 

Nu m-am putut abtine, ain inceput sa rad. 

— Cu Nickie ti-ai aSsit sa vorbesti? Pe Nickie o asculti'? 

i-O t t 

— De ce ignora toata lumea ce spune? ma repezi, 
Fiindca e batranS? Fiindca e urata? 

— Fiindca e nebuna. 

— Corect, murmura ca pentru sine. Muierile-s 
nebune. 

— Ei, haide, Nel? E o sarlatanca! Sustine ca vorbeste cu 

7 9 P c - 

mortii. 

* 

— Da. 

Degetele i se afundara si mai tare in pamant 

— Da p e o escroaca, dar asta nu inseamna ca tot ce zice 
e minciuna. Ai fi surprlns, Sean, cat de mult din ce spune 
suna a adevar. 

— Te citeste, Nel. Si in cazu! tau nici nu are nevoie s-o 
faca. Stie exact ce vrei de la ea, ce vrei sa auzL 

S-a cufundat rn tacere. Degeteie i s-au oprit si-apoi, cu 
o soapta suierata: 

— De ce si-ar inchipui Nickie ca vreau sa aud ca mama 
ta a fost oinorata? 
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Lena 


Nu era loc de vinovatie. Tot spatiul era ocupat de 
usurare. durere, de senzatia aia ciudata de eliberare pe care~ 
ai cand te trezesti dintr-un cosmar si-ti dai seama ca ai visat. 

1» i i i 

Dar asta.„ nici mScar nu era adevarat, cosmarui era tot reaL 
Marna nu era mai putin disparuta. Dar macar n-a fost 
alegerea ei, N-a ales sa ma paraseasca. Cineva mi-a rapit-o 
— si asta era mare lucru, fiindca insemna ca puteam face 
ceva in privinta asta pentru ea, dar si pentru mine. Puteam 
face orice era nevoie ca sa ma asigur ca Helen Townsend 
platea. 

Alergam pe poteca de pe coasta, cu o mana inclestata 
pe bratara mamei. Eram ingrozita ca o s-o scap si-o sa 
alunece printre stanci pina-n mare. Imi venea s-o pun m 
gura ca s-o stiu in siguranta, cum fac crocodilii cu puii lor. 

Alergarea pe cararea aceea parea periculoasa, as fi 
putut sa cad, dar in aceiasi timp ma simteam in siguranta — 
vizibilitatea era foarte buna in orice directie, asa ca stiam ca 

r p f ? 

nu era nimeni In spatele meu. Sigur ca nu era nimeni m 
spate. Nu avea cine sa vina. 

Nti venea nimeni dupa mine — nici ca sa ma prinda, 
nici ca sa ma afute. Si nu aveam telefonul si nici macar nu 
stiam pe unde era —- acasa la Mark, in masina lui sau poate- 
luase si-l aruncase, iar acum nu mai puteam sa-I intreb, nu? 

Nu aveam timp de vinovatie. Trebuia sa ma 
concentrez* La cine puteam sa apelez? Cine sa m-ajute? 

Se vedeau niste cladiri un pic mai m fata si am inceput 
sa alerg mai tare, cat de repede puteam. Am indraznit sa-mi 
imaginez ca cineva de acolo avea sa stie ce e de facut, ca ar 
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putea avea toate raspunsurile. 
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Seao 


Telefonul imi suna in suportul de pe bord, smulgandu- 
ma din trecut 

— Dommile? 

Era Erin. 

— Unde sunteti? 

— In drum spre coasta. Tu unde esti? Ce-a avut de zis 
Louise? 

A uimat o pauza lunga, atat de lunga ca am crezut ca 
poate nu ina auzise. 

— A zis Louise ceva despre Lena? 

— Aaa.., nu. 

Nu parea convinsa. 

— Ce e? 

— Uitati ce e: trebuie sa vorbim ( dar nu la telefom., 

— Ce-i? E vorba de Lena? Spune-mi acum, Erih p lasa 
prostiile. 

— Nu e urgent Nu-i despre Lena. E... 

— Hai, da-o dracului! De ce ma suni daca nu-i urgent? 

— Trebuie sa vorbim in clipa in care va intoarceti in 
Beckford, spuse pe ton rece, manios. Ati inteles? 

Inchise telefonul. 

Potopul se mai potolise, asa ca am accelerat, serpuind 
pe drumuri inguste, flancate de garduri verzi inalte. Si iar 
arn avut senzatia aceea ametitoare de parca eram intr-un 
montagne russe care gonea prea repede, zapacit de 
adrenalina. Am gonit pe sub o arcada ingusta de piatra si-n 
jos pe-o panta, apoi iar in sus cand soseaua urca peste 
culmea unui deal si iata-1: un mic port, cu barci pescaresti 
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leganate de flimil nerabdator. 

Satul era t3cut, probabil din cauza vremli mizerabile. 
Deci asta era Craster. Masina a mcetinit fara macar sa-mi 

j 

dau searna ca franam. Am parcat langa trotuarul pe care 
cativa plimbareti temerari, purtand hanorace ca niste 
corturi, infruntau baltoacele, M-am luat dupa un cuplu de 
tineri care alergau ca sa se adaposteasca si-am descoperit in 
cafenea un grup de pensionari inghesuiti in Jurul canilor cu 
ceaL Le-am aratat poze cu Lena si Mark, dar nu-i vazuser3. 
Au spus ca ii mai mtrebase o data un politai in uniforma, 
acum nici jumatate de ora. 

Intorcandu-ma la masina, am trecut chiar pe langa 
afumatoarea la care promisese mama sa ma duca sa 
mSncam scrumbii. Am incercat sa-mi amintesc chipul ei, 
asa cum mai faceam uneorL dar nu reuseam nidodata. Cred 

fr T 3 

cS voiam sa retraiesc dezamagirea ei cand i-am spus ca nu 
voiam sa vin aici. Voiam sa simt durerea, durerea ei de 
atunci, durerea mea de acum. Dar amintirea era prea 
tulbure. 

Am condus inca vreo jumatate de mila pana ia Howick. 
Casa era destul de usor de gasit — era singura de acolo T 
ridicata m echilibru precar pe faleza stancoasa, cu vedere 
spre mare. Cum ma asteptam, VauxhaUul rosu era parcat in 
spate. Avea portbagajul deschis. 

Cand am coborat lent din masina, cu picioarele 
ingreunate de teama, unul dintre politisti a venit sa ma 
puna la curent cu situatia — unde cautau, ce gasisera. 
Vorbeau cu paza de coasta, 

— Marea e foarte agitata, asa ca, daca oricare dintre ei 
a ajuns in ap3, e posibil sa fi fost dus foarte departe de 
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curenti, intr-un tiinp foarte scurt. Sigur, nu stim cand au 
ajuns aici, sau,*. 

M3 conduse la masina profesorului si m-am uitat in 
portbagaj. 

— Dupa cum vedeti, se pare ca a fost cineva inauntru, 
spuse ei, 

Arata spre sangele de pe covoras si spre ce! de pe 
luneta. 0 suvita de par blond era agatata in mecanismui 
incuietorif precum cea gasita in bucatarie, 

Imi arata restul scenei: sange pe masa din gradina, pe 
zid, pe un cui ruginit. O lasasem de izbeliste, la fel ca pe 
mama. Nu — pe mama d* O lasasem de izbeliste, cum o 
lasasem si pe mama ei. Simteam ca incep iar sa alunec din 
realitate, senzatia aia c5 pierd legatura cu prezentul si- 
atunci: 

— Dornnule? Am primit un apel. Ne-a sunat 
proprietarul unui magazin din satul vecin, mai sus pe 
coasta, Zice ca are o fata uda ieoarca si se vede c-a fost 

i 

batuta, nu stie unde e si 1-a rugat sa sune la politie. 

In fata magazinului era o banca, iar ea statea acolo, cu 
capul lasat pe spate si ochii tnchisi. Era rnfasuratS intr-o 
jacheta verde-inchis, prea mare pentru ea. Cand am oprit 
inasina, a deschis ochii. 

— Lena! 

Am sarit din masina si am aiergat spre ea, 

— Lena! 

Era alba ca varul f cu exceptia petei de sange rosu aprins 
de pe obraz. N-a spus nimic, doar s-a ghemuit mai tare pe 
banca, de parca nu ma recunostea, n-avea idee cine eram. 
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— Lena, sunt eu. Lena. Linisteste-te, sunt eu, 

7 ¥ i 7 

Cand expresia nu i s-a schimbat, cand i-am intins 
mana si s-a ferit si mai tare, mi-am dat seama ca ceva nu era 
iii regula. Ma vedea foarte bine — nu era in soc, stia cine 
eram. Stia cine simt si li era frica de mine. 

i i 

Asta mi-a readus in minte, cu claritate dureroasa, 
expresia pe care-o vazusern pe chipul mamei ei ociata, si pe 
chipul politistef al lui Jeannie, cand m-a dus acasa. Nu doar 
frica, mai mult de-atat. Frica si perplexitate T teama si groaza. 
Mi-a amintit de expresia cu care ma privesc uneori T cand fac 
greseala sS-mi infrunt imaginea din oglinda. 
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Jules 


Dupa plecarea lui Nickie m-am dus sus, in dormitorul 
taiu Patul era dezgolit pana ia saltea, asa ca m-am dus (a 
dtdap si-am scos una dintre hainele tale, din casmir caramel, 
mai moale si mai senzuaia decat orice-as fi visat eu vreodata 

r r 

sa am. M-am infasurat in ea si chiar si-asa mi-era mai frie 

i 1 i r C? 

decat imi fusese in apa. Am stat mult timp intinsa in patul 
tau, prea intepenita si prea obosita ca sa ma misc, parca 
asteptam sa mi se incalzeasca oaseie, sa-mi circule din nou 
sangele, sa inceapa iar sa-mi bata inima. Asteptam sa-ti aud 
vocea in mintea mea, dar erai tacuta. 

Te rog f Nel t am spus in gand, vorheste cu mine, te rog. 
Ti-am spus ca-mi parea rau. 

Mi-arn imaginat replica ta glaciala: Toti anii astia. Julia. 
Nu- itoiam decat sa porbesc cu tine . Si: Cum ai putut sd crezi asa 
ceva despre mine? Cum ai putut sd crezi cd asfi ignorat f pur si 
simpiu , un i nol, cd te-asfi luat pestepiciorpe tema asta? 

Nu stiu, Nd. [arta-md. 

Cand tot nu ti-am auzit vocea, am schimbat tactica. 
Atunci spune-mi despre Lauren. Spune-mi despre toate 
acele femei nesupuse. Spune-mi despre Patrick Townsend. 
Sptine-mi ce-ai incercat sa-mi spui Inainte. Dar n-ai spus o 
vorba. Aproape ca simteam cum te bosumfli. 

Mi-a sunat telefonul si pe ecranul albastru arn vazut 
numele sergentului Morgan. O secunda n-am indraznit sa 
raspund. Ce-o sa ma fac daca Lena a patit ceva? Cum 
puteam sa-mi ispasesc vreodata toate pacatele daca se ducea 
si ea? Cu maini tremuratoare, arn rSspuns. Si iata! Inima 
incepu iar sa batS, impingand sange cald catre extremitati. 


44 pagini ramase in capitoi 


1 ora 20 minute 



!n ape adanci 


Era in sigurantS! Lena era in siguranta. Era cu ei. O aduceau 
acasa. 


Parca a durat o eternitate, ore nesfarsite, pana ani auzit 
cum se tranteste o portiera si-am fost in stare sa ma ridic, sa 
sar din pat, sa-ti arunc haina si sa cobor ln goana scarile, 
Erin era deja acolo, la piciorul scarii, privind cum Sean o 
ajuta pe Lena sa coboare din masina. 

Avea pe urneri o jacheta barbateasca, iar chipul ii era 
palid si murdar. Dar era intreaga, in siguranta. Nu patise 
nirnic. Abia cand a ridicat capul si s-a uitat in ochii mei 
mi-am dat searaa ca era o minciuna. 

Pasea cu grija, punandu-si talpile pe paniant cu 
atentie, stiam curn se sirntea. Avea bratele stranse protector 
in jurul trupului; cand Sean a intins un brat ca s-o conduca 
in casa, s-a crispat. M-am gandit la barbatul care-o iuase, la 
inclinatiile lui. Mi s-a intors stomacul pe dos si am simtit tn 

i tr p i 

gura gustul dulceag de vodca cu portocale, arn simtit 
suflarea fierbinte pe fata si apasarea degetelor insistente pe 
carnea moaie. 

— Lena, am spus si ea si-a inclinat capul spre mine. 

Am vazut ca ceea ce luasem drept murdarie pe fata ei 
era sange, care se uscase si se desprindea in solzi din jurui 
gurii si de pe barbie. Am dat s-o iau de mana, dar si-a strans 
si mai tare trupul in brate, asa ca am urmat-o la etaj. In hol, 
am stat fata in fata. Cu o ridicare din umeri se descotorosi 

r I 

de jacheta, care cSzu pe podea. M-am aplecat dupa ea, dar 
Erin a fost mai iute. O lua si i-o dadu lui Sean si intre ei se 

r J 

petrecu ceva — ii arunca o privire pe care n-am reusit s-o 
descifrez, foarte aproape de furie. 
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— Unde e? am suierat catre Sean. 

R 

Lena era aplecata deasupra chiuvetei, bea apa direct de 
la robinet 

— Unde-i Henderson? 

Simteam o nevoie primordiala, salbatica sa-i provoc 
durere acestui bSrbat care ocupase o pozitie ce inspira 
incredere si apoi abuzase de ea. Voiam sa-1 insfac de unde 
trebuia, sa rasucesc si sa sm.ulg, sa-i fac ce merita barbatii de 
felul asta. 

— 13 cautam, spuse el. Avem oameni trimisi in cautare. 

— Cum adica fl cautati ? N-a fost cu el? 

p 

— Ba da 5 dar... 

Lena era tot la chiuveta, band inghitituri mari de apa, 

— Ati dus-o la spital? 1-am intrebat pe Sean. 

Clatina din cap, 

— Inca nu. Lena ne-a spus cat se poate de ciar ca nu 
vrea sa mearga. 

Pe chipui lui era ceva ce nu-mi placea, ceva ascuns. 

— Dar... 

— Nu-i nevoie sa merg la spitaf spuse Lena ridicandu- 
se sl stergandu-se la gura. Nu sunt rinita. Sunt bine. 

Mintea. Stiam exact ce fel de minciuna era asta, 

R I 7 

spusesem si eu aceleasi minciuni. Pentru prima data m-am 
yazut pe rnine rn ea f nu pe tine. Avea o expresie de frlca si 
stidare; o vedeam cum tine strans secretuf ca pe-un scut. 
Crezi ca durerea va fi mai mica, umilinta mai suportabiJS, 
daca nu stie nimeni. 

4 

Sean ma lua de brat si ma scoase din incapere. Foarte 
incet, spuse: 

— A insistat sa vina mai intai acasa. N-o putem obliga 
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sa se lase examinata daea nu vrea. Dar trebuie s-o duci tu. 
Cat se poate de repede. 

— Da # sigur ca o s-o duc. Dar tot nu pricep de ce nu 
1-ati prins. Unde e? Unde-i Henderson? 

— S-a dus, spuse Lena, aparuta brusc langa mine. 

Degetele ei le atinsera in treacat pe ale mele; erau la fel 
de reci ca ale mamei ei ultima oara cand i le atinsesern. 

— Unde s-a dus? am intrebat Cum adica s-a dus ? 

Nu se uita la mine. 

— x4sa. S-a dus. 

Townsend ridica o spranceana. 

— Avem politisti in teren, cared cauta. Masina lui e tot 
acolo, n-avea cum sa ajunga prea departe. 

— Lena, unde crezi ca s-a dus? am intrebat incercand 
sS-i prind privirea, dar ea se tot ferea. 

Sean clatina din cap mahnit. 

— Am mcercat, spuse incet. Nu vrea sa vorbeasc5. 
Cred ca e ptir si simplu epuizata. 

Degetele Lenei le cupiinsera pe ale mele sl scapa un 
oftat adanc. 

— Asa e. Nu vreau decat sa dorm. Sean, nu putem sa 
continuam maine? Abia-mi mai tin ochii deschisi. 


Detectivii au plecat, asigurandu=ne ca vor revenl; Lena 
trebuia sa dea o declaratie oficiala. I-am privit indreptandu- 
se catre masina lui Sean. Cand Erin s-a asezat pe locul din 
stanga, a trantit portiera atat de tare, ca m-am mirat ca 
geainul nu s-a facut tandari. 

Lena ma striga din bucatarie. 

— Mi-e o foarne de lup, spuse, Poti sa faci iar spaghete 
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Bolognese, ca data trecuta? 

Tonul, blandetea din vocea ei erau ceva nou; la fel de 
surprinzatoare ca atmgerea mainii ei. 

— Sigur ca da ? am spus. Ma apuc acum. 

— Multumesc. Ma duc sus, sa fac un dus. 

r 7 p 

I-am pus mana pe brat 

— Nu f Lena, nu se poate. Trebuie sa mergi mai intai la 
spitaL 

Clatina din cap: 

— Nu. P chiar nu-i nevoie. N-am nimic. 

— Lena... 

N-ani putut sa ma uit in ocliii ei cand am spus-o: 

— Trebuie sa fii examinata inainte sa faci dus. 

$ 

Cateva clipe paru nedumerita, apoi timerii ii cazura, 
clatina din cap si pasi spre rnine. Fara sa vreau, am inceput 
sa plang. Ma lua in brate. 

— Nu-i nimic, spuse, Nu-i niniic, nu-i nimic. 

Exact cum ai facut tu m noaptea aia T dupa ce-arn fost in 

w 

apa. 

— N-a facut nimic de genui ala. N-a fost cum crezi. Nu 
intelegi, el nu era vreun pradator sexual monstruos. Era doar 
un trist. 

■— Vai 5 slava Domnului! am spus, Lena f slava 
Domnului! 

Am stat imbratisate pana m-am oprit eu din plans si-a 
inceput ea, Hohotea ca un copil si trupul ei slabut imi 
alunecS din brate, pe podea. M-am lasat langa ea si-am 
incercat s-o iau de mana, dar era stransa tare intr-un pumn. 

— O sa fie bine, i-am spus. Cunwa, o sa fie. O sa am 
gri ja de tine. 
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Ma privi fara cuvinte; parca nu putea sa yorbeasca* In 
schimb, intinse mana si degetele i se deschisera, dezvaluind 
comoara din pumn — o mica bratara din arginf cu clema 
din onix — si-atunci tsi reeasi vocea. 

r « O 

— N-a sarit, spuse cu ochi sclipitori. 

Parca temperatura din camerS plonja intr-o clipa pana 
la inghet 

— Mama nu m-a parasit. N-a sarit. 
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Lena 


Am stat mult timp sub dns p cat am putut indura 
fierbinteala apei. Voiam sa-ini oparesc pielea, voiam sa curat 
de pe rnine toata ziua r toata noaptea, toata saptamana si 
toata luna trecuta. Voiam sad curat pe d de pe mine, casa lui 
imputita, ptimnii si duhoarea, respiratia, sangele lui. 

Cand am ajuns acasa, Julia s-a purtat frumos cu mine. 
Nu se prefacea, era clar bucuroasa ca m-am intors, fusese 
ingrijorata pentru mine. Parea sa creada ca Mark ma 
agresase, de parca li credea un fel de pervers care nu se putea 
abtine sa atinga adolescente. Trebuie sa recunosc: avea 
dreptate in privinta asta — oamenii nu inteleg ce-a fost intre 
el si K si n-o sa inteleaga niciodata. 

(O partidca sucita din mine aproape ca si-ar dori sa 
cred in viata de apoi si ca ei doi ar putea sa-si continue 
povestea acolo si poate ca le-ar merge bine si Katie ar fi 
fericita. Oricat de tare has uri, as vrea sa cred ca ea ar putea 
fi, cumva, fericita.) 

Cand m-am simtit curata sau macar pe cat de curata 
credeam ca pot fi, m-ain dus in camera mea si m-am asezat 
pe pervaz ? fiindca acolo gandesc cel tnai bine. Mi-arn aprins 
o tigara si-am incercat sa ma hotarasc ce-ar trebui sa fac. 
Voiam s-o intreb pe mama P voiam din tot sufletul s-o intreb, 
dar nu ma puteam gandi la asta, fiindca m-as fi pus iar pe 
plans si la ce-ar fi ajutat-o? Nu stiam daca sa-i spun Juliei ce 
aflasem de la Mark. Daca puteam sa ma bazez pe ea ca va 
face ce trebuie. 

Poate. Cand i-am spus juliei ca marna nu a sarit, ma 
asteptam sa-mi spunS ca ma iiisel sau ca sunt nebuna ori 
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ceva, dar a acceptat, pur si simplu, ce spuneam. Fara ezitare. 
De parea stia deja. De parca stiuse lntotdeauna, 

Nici nu stiu daea e adevarat ce mi-a zis Mark, dar ar fi 

j 

chiar ciudat sa inventezi asa ceva. De ce sa o arati cu degetul 
pe doamna Townsend cand poti invinui persoane evident 
suspecte? Ca Louise, de exemplu. Dar poate c5 P dupa cate 
le-a facut, se sirnte si-asa destul de vinovat fata de familia 

aa r 

Wliittaker. 

Nu stiu daca mintea sau spunea adevarul, m orice caz 
a meritat ce i-arn spus, ce-am facut. A meritat tot ce-a patit 
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Jules 


Cand Lena a coborat In bucatarie, cu fata si mainile 
curate, s-a asezat la masa si-a infulecat pe nerasuflate, Dupa 
aceea, cand a zambit si-a spus multumesc, m-a trecut un 
fior T fiindca acum, ca 1-am vazut, nu mai pot sa-i ignoit Are 
zambetul tatalui ei. 

(Oare ce, m-am intrebat, a mai mostenit de la el?) 

— Ce e? intreba Lena din senin, Te hoibezi la mine. 

— larta-ma, am spus, inrosindu-ma* Doar ca„. ma 
bucur ca esti acasa. Ma bucur ca esti in siguranta. 

— Si eu. 

i 

Am ezitat o clipa inainte sa continui: 

— Stiu ca esti obosita, Lena, dar trebuie sa te intreb ce 
s-a intamplat azi. Ce e cu bratara? 

Isi feri fata r intorcand capul spre fereastra. 

— Mda... Stiu. 

— Era la Mark? 

Aproba. 

— Si tu i-ai luat-o? 

j 

Ofta: 

— Mi-a dat-o. 

— De ce ti-a dat-o? Si de ce era la el? 

- :> 

— Nu stiu. 

3 

Intoarse capul spre mine si ma privi cu ochi 
inexpresivi, de parca trasese obloanele. 

— Mi-a zis ca a gasit-o. 

— A gasit-o? Unde? 

Nu raspunse. 

— Lena, trebuie sa mergem la politie, sa le spunem. 
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Se ridica si-si duse farfuria la chiuveta. Cu spatele la 

ff I 1 

mine T spuse: 

— Ani facut un pact 
— Pact? 

— Ca-mi da bratara mamei si ma lasa sa plec acasa, 
daca spun politistiior cS am mintit despre el si Katie, 
continua pe un ton nepotrivit gravitatii vorbelor, in timp 
ce-si facea de iucru cu vaseie* 

t 

— Si el a crezut ca o sa faci asa ceva? 

i a 

Ridica din umerii siabanogi, 

— Lena. Spune-mi adevaruf Crezi.,, tu crezi ca Maik 
Henderson e ucigasul maica-tii? 

Se intoarse s5 ma priveasca: 

— tti spun adevaruf Si nu stiu. E1 mi-a zis ca a luat 

bratara din biroul doamnei Townsend. 

■ 

— AI lui Helen Townsend? 

Lena aproba, 

— Nevasta lui Sean? Directoarea scolii tale? Dar de 

! 

ce-ar fi fost bratara la ea? Nu pricep... 

— Nici eu P spuse rncet Nu prea. 

Am facut ceai si-am stat impreuna la. niasa din 
bucatarie, sorbind in tacere din cani. Tineam in mana 

? i 

bratara lui NeL Lena statea relaxata f cu capul plecat tot mai 
terminata, Am intins mana si mi-am trecut degeteie peste 

ale ei. 

— Esti epuizata, am spus. Ar trebui sa mergi la 
culcare. 

Inciwiinta si ma privi pe sub pleoapele cazute. 

— Vii cu mine, te rog? Nu vreau sa fiu singura. 

Am urmat-o in sus pe scarf in cainera ta. ( nu intr-a ei. 
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S-a Lircat m patul tau si si-a pus capul pe peraa, batand cu 
palma iocul de langa ea. 

— Cand ne-ain mutataici, nu puteam dormi singura* 

— Din cauza zgomotelor? am lntrebat urcand in pat 
langa ea si acoperindu-ne cu haina ta. 

Incuviinta. 

— Toate scartaielile si gemetele... 

— Si povestile de groaza ale maica-tii? 

— Exact. Veneam tot timpul aici ca sa dorm cu mama. 

Aveam un nod in gat, ca o pietricica. Nu puteani 
inghiti. 

— Si eu faceam la fel cu mama. 

i 

Adormise. Am ranias langS ea T privindu-i chipul, care 
in repaus era exact chipul tau. Imi venea s-o ating, sa o 
mangai pe par f sa fac un gest matern, dar nu voiam s-o 
trezesc sau s-o sperii ori sa gresesc cu ceva. Habar n-am 
cum sa fiu mama. In viata mea n-am avut grija de-un copil. 
Imi doream sa vorbesti T sa-mi spui ce sa fac, ce sa simt. Cu 
ea dormind langa mine, cred ca am simtit tandrete, dar 
pentru tine si pentrii rnama noastra, iar in secunda in care 
ochii ei verzi s-au deschis cu o fluturare de gene si s-au fixat 
intr-ai mei, m-am infiorat. 

— De ce te uiti intotdeauna asa la rnine? sopti cu o 
urma de zambet E ciudat rau. 

— larta-ma, am spus si m-am rostogolit pe spate. 

Isi strecura degeteie intr-ale meie, 

— Nu-i nimic, spuse. Ciudat e OK. Ciudat poate fi un 
lucru bun. 

Am stat asa, lungite, cu degetele impletite. Am ascultat 
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cum ii incetineste respiratia, apoi se accelereaza si iar 
incetineste. 

i 

— Stii ce nu inteieg? sopti ea. De ce-ai urat-o asa de 

tare? 

— N-am.,. 

•— Nici ea ma inteles. 

F 

— Stiu. am spus. Stiu ca n-a mteles. 

— Plangi, sopti intinzand mana ca sa-mi atinga fata. 
Imi sterse lacrimile de pe obraz. 

I-am spus. Toate Jucrurile pe care ar fi trebuit sa ti le 
spun tie i le-am spus fiicei tale. I-am spus cum te ISsasem de 
izbeliste, cum am crezut despre tine tot ce putea fi mal rau, 
cum imi permisesem sa dau vina pe tine. 

— Dar de ce nu i-ai spus si gata? De ce nu i-ai spus ce 
s-a intamplat cu adevarat? 

— Era complicat, am sptis si-am simtit cum se incorda 
langa inine. 

— Cum compiicat? Cat de complkat putea s3 fie? 

— Mama noastra era pe moarte. Parintii nostri erau ia 
pamant si nu voiam sa inrautatesc lucrurile. 

— Dar... dar te-a violat, spuse ea. Ar fi trebuit sa 
ajung3 la mchisoare. 

■— Eu nu vedeam asa lucruriie. Eram foarte tanara. 

i 

Eram mai tanSra decat esti tu acum si nu ma refer doar la 

t T 

numarul anilor, desi eram mai mica si in sensul ala. Dar eu 

■ r i »- 

eram naiva, complet lipsita de experient3, n-aveam liabar de 
nimic. Noi nu vorbeam despre consimtamant asa cum 
vorbiti voi, fetele. acum. Am crezut.. 

r f f 

— Ai crezut ca era normal ce-a facut? 

— Nu, dar nu cred ca am v3zut fapta drept ceea ce era. 
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Drept ce era cu adevarat Credeam ca violul era ceva ce-ti 
facea un barbat rau ( care sarea la tine pe o alee m toiul 
noptiip care-ti punea cutitul la gat. Nu credeam ca si baietii 
fac asta. Nu liceenii ca Robbie, nu baietii aratosi. cei care ies 
cu cea mai frumoasa fata. Nu credeam ca-ti fac asta in 

i 

propriul iiving, nu credeam ca dupa aia vorbesc cu tine si te 
intreaba daca ti-a placut. Am crezut ca am tacut eu ceva ce 
nu trebuia, ca nu i-am spus destul de clar ca nu voiam. 

Lena tacu o vreme p dar cand vorbi din nou, vocea ii era 
mai ridicata P mai insistenta. 

— Bine, poate ca atunci n-ai vrut sa spui nimic P dar 
mai tarziu? De ce nu i-ai expUcat mai tarziu? 

— Fiindca am inteles-o aiurea, am spus. Am judecat-o 
complet gresit, Am crezut ca a stiut ce se intamplase in 
noaptea aia. 

— Ai crezut ca a stiut si n-a facut nimic? Cum ai putut 
sa crezi asa ceva despre ea? 

Cum puteam sa-i expli,c? Ca am pus cap la cap yorbele 
tale — cele din noaptea aia si vorbele pe care mi le-ai spus 
mai tarziu, Undeva, tn adancul tau, asa-i cd ti-a pldcut? — si 
mi-am spus o poveste despre tine care sa aiba sens pentru 
mine, sa-mi permita sa-mi vad de viata fara sa fiu nevoita 
vreodata sa ma confrunt cu ce se intamplase cu adevarat. 

— Am crezut ca a ales sa-1 protejeze pe el, am soptit 
Am crezut ca T dintre noi doi, 1-a aies pe el, Nu-1 puteam 
invinovati, fiindca nici nu ma puteam gdndi la eL Daca 1-as fi 
invinovatit si m-as fi gandit la efi totul ar fi devenit reaL Asa 
ca,„ in loc de asta, m-am gandit la NeL 

Vocea Lenei deveni rece: 

— Nu te inteleg,, Nu-i inteleg pe cei ca tine, care 
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prefera intotdeauna sa dea vina pe ferneie. Daca doi oameni 
fac ceva rau si unul din ei e fata, atunci sigur e vina ei, nu? 

— Nu, Lena, nu-i asa, 

— Ba da. E ca atunci cand cineva are o relatie 

ri 

extraeonjugala — de ce o uraste nevasta intotdeauna pe 
ceaialta femeie? De ce nu-si uraste sotul? El e cel care-a 

i i’ i 

inselat-o, d e cel care-a jurat sa o iubeasca si sa-i ramana 
alaturi, bla-bla pentru totdeauna. De ce nu e d cel care-i 
impins de pe-o nenorocita de stanca? 
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MARTi, 2q AUGU5T 


Erin 


Am plecat devreme din casnta, ca sa alerg in amonte. 
Voiam sa evadez din Beckford, sa-mi limpezesc putin 
gandurile, dar, cu toate ca aerui fusese improspStat de ploaie 
si cerul era de-un albastru-pal perfect, ceata din capul meu 
se indesea si mai tare r devenea si mai apasatoare. In locul 
asta nimic n-are sens* 

Pana sa plec ieri cu Sean de la Casa Morii, ma 
ambalasem zdravan si eram atat de suparata pe el ca am 
spus-o pur si simplu, chiar acolo, in masina: 

— Ce anume era intre dumneavoastra si Nel Abbott? 

A apasat piciorul pe frana asa de tare, ca am zis ca ies 
prin parbriz. Ne opriseram in mijlocul drumului, dar lui nu 
parea sa-i pese. 

— Ce-ai spus? 

— Nu vreti sa trageti pe marginea drumujui? am 
intrebat uitandu-ma In oglinda retrovizoare, dar nu voia. 

M-am simtit ca o tampita ca am lasat intrebarea sa-mi 
iasa asa, pe negandite, farS sa conduc discutia catre ea, fara 
sa testez un pic apele. 

— Imi pui la indoiala integritatea? 

Pe chip avea o expresie pe care nu i-o mai vazusem, o 
asprime cu care nu ma mai confmntasem. 

— Ei? Asta faci? 

— Mi-a sugerat cineva — am spus, pastrandu-mi tonul 
egal — mi-a dat de inteles ca... 

— De intetes ? 


30 pagini ramase in capitot 


56 minute 












!n ape adanci 


Parca nu-i venea sa creada. In spatele nostru claxona o 
masina si Sean pu.se piciorul inapoi pe acceleratie. 

— Cineva ti-a dat de inteles, zici? Si ai crezut ca s-ar 

■ ? * r 

cuveni sa ma iei ia intrebari? 

— Dommile, ain.-* 

Ajunseseram la parcarea de ianga biserica. Opri 
masina, se apleca peste mine si-mi deschise portiera. 

— Tu mi-ai vazut dosarul de semciu, Erin? intreba. Ca 
eu 1-am vazut pe-al tau. 

— Domnule, n-am vrut sa va jignesc, dar... 

— Da-te jos din rnasina! 

Abia am avut timp sa inchid portiera ca s-a si 
indepartat in viteza. 

Pana am ajuns in varful dealului aflat la nord de 
casuta, rSmasesem fara suflu; m-am oprit pe culme ca sa-mi 
revin. Era inca devreme — nici sapte —, toata valea era a 
mea. Perfecta, linistitS, a mea. Mi-am incalzit pidoarele si 
m-am pregatit pentru coborare. Simteam nevoia sa sprintez, 
sa zbor, sa mai eliberez din energie. Nu asa ajungi sa vezi 
lucrurile cu claritate? 

Sean a reactionat ca un om vinovat Sau ca unul 
ofensat. Un oni care-a crezut ca integritatea ii era pusa la 
indoiala fara dovezi. Am grabit pasul. Cand m-a repezit cu 
privire la dosarele noastre de serviciu, avea dreptate. Al lui e 
impecabil; eu am scapat ca prin urechile acului sa nu fiu 
data afara fiindca ma culcasem cu cineva mai tanar, din 
politie. De-acum sprintam, gonind in jos pe deal ca un tren 
scapat de sub control, cu ochii lipiti de poteca si grozama 
de-o parte si de alta a potecii — doar o ceata la periferia 
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campului meu vizuaL Are o iista de arestari impresionanta, 
e extrem de respectat de colegi. E, cum spunea si Louise, un 
om bun. Piciorul drept rni se poticni intr-o piatra de pe 
poteca si-am zburat cu capul inainte. Am zacut in tarana, 
ckinuindu-ma sa respir, cu piamanii complet goliti de aer. 
Sean Townsend e un om bun, 

Sunt multi de-astia prin jur. Tata era un om bim. Un 
ofiter respectat. Asta nu-1 impiedica sa ne bata crunt pe 
mine si pe fratii mei cand isi pierdea cumpatuL dar chiar 
si-asa. Cand mama s-a plans unuia dintre coiegii lui, dupa 
ce tata i-a spart nasul fratelui meu mai mic, colegul a zis: 
„P5pusa, noi, politistii, suntem linia albastra subtire care 
separa ordinea de haos. Din pacate pentru tine, nimeni mi 
se pune de-a curmezisul ei <( . 

M-am ridicat si ra-am scuturat de praf. Nu puteam sa 
spim nimic. Puteam sa stau cuminte de partea potrivita a 
liniei albastre subtiri, puteam sa ignor aluziile si apropourile 
Louisef puteam sa ignor potentiaia legatura personala a iui 
Sean cu Nei Abbott. Dar P daca faceam asta, as fi ignorat 
faptul ca unde e sex, e si motiv de crima. Avea motiv sa 
scape de Nel, la fel si nevasta-sa. M-am gandit la mutra ei 
din ziua in care am vorbit la scoala, la cum vorbea despre 
Nef despre Lena. Ce zicea ca o dezgusta? Exprimarile 
insistente, obositoare ale disponibilitatii sexuale? 

Am ajuns la poalele pantei si-am ocolit tufele de 
grozarna; casuta era la vreo doua sute de metri rnai incolo 
si-am vSzut ca era cineva afara. O silueta corpoienta si 
cocarjata, intr-o haina neagra. Nli Patrick, nici Sean. Cand 
m-am apropiaf mi-am dat searna ca era batrana gotii, 
darmzatoarea, Nkkie Sage ceamebuna-dedegat. 
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Se sprijinea de peretele casutei, yisinie la fata* ParcS 
era in pragul unui atac de cord, 

— Doamna Sage! am strigat. Va simtiti bine? 

ƙidica ochii spre rnine, gafaind din greu si-si impinse 
de pe frunte palaria pleostita din catifea. 

•— N-am nhnic, cu toate ca a trecut ceva vreme de cand 
n-arn mai venit asa departe, spuse. 

Ma masura din cap pana-n picioare. 

— Arati de parca te-ai tavalit in noroL 

— A, da, am zis ? incercand fara prea mare succes sa 
scutur de pe mine restul de pamant. M-am dat putin de-a 
berbeleacul. 

Aproba. Cand s-a mdreptat de spate r am auzit suieratul 
care-i insotea respiratia. 

— Vreti sa intrati sa stati putin jos? 

— Acolo? arata cu capul in spate, catre casuta* N-as 
prea crede* 

Se indepSrta cativa pasi de usa de ia intrare. 

— Stii ce s-a intamplat acolo? Sth ce-a facut Anne 
Ward ? 

— Si-a omorat sotul, am raspuns. Si-apoi s-a inecat in 
rau chiar aici, 

Nickie ridica din umeri si se-ndepartS leganandu-se 
catre malul raului. M-am dus dupa ea. 

— Mai mult exorcism decat criina, daca ma-ntrebi pe 
mine. Voia sa scape de spiritul malefic care pusese stapanire 
pe barbatul ala* A iesit din el, dar n-a iesit din casa, nu-i asa? 
Nu prea poti sa dormi acolo, nu? 

— Pai.., 

— Nu ma mira, Nu ma mira deloc. Ti-as fi putut 
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spime asta — nu ca m-ai fi ascultat. Locul Sla e imbibat de 
rau. De ce crezi ca a pus stS'panire pe el Townsend si-1 
ingrijeste de parca e cine stie ce loc special? 

— Habar n-am, am spus, Credeam ca-1 foloseste drept 
cabana de pescuit. 

— Pescuit! exclama ea, de parca nu auzise in viata ei 
ceva atat de ridicol. Pescuit! 

— Pai, eu chiar !-am vazut pescuind pe-aici, asa ca... 

Nickie mormai si alunga ideea cu o fluturare din 
mana. Eram la malul apei. Tragand cu varful picioareior de 
calcaiul pantofilor, Nickie isi scotea labele umflate, 
mamiorate de vinisoare h din pantofii fara siret. Baga un 
degetinapa si scoase un chicotit satisfacut 

— Apa-i rece aici, asa-i? Curata. 

Pana la glezne in rau, intreba: 

— Te-ai dus sa vorbesti cu el? Cu Townsend? L-ai 

K 

intrebat de nevasta-sa? 

— De Helen? 

Se intoarse si ma privi dispretuitoare. 

— Nevasta lui Sean? Helen, cu fata aia de fund plesnit 
zdravan? Ce treaba are ea cu asta? E interesanta ca varul 
uscindu-se pe-un perete intr-o zi umeda. Nu, cea care ar 
trebui sa te intereseze e nevasta lui Patrick. Lauren. 

— Lauren? Lauren aia moarta acum treizeci de ani? 

— Da, Lauren aia! Crezi ca rnortii nu conteaza? Ca 

J n 

mortii nu vorbesc? Dac-ai auzi ce au de zis...! 

¥ 

Pasi un pic mai departe in rau si se apleca sa-si ude 
mainile. 

— Chiar aici T in locul asta a venit Aimie sa se spele pe 
maini, exact asa, vezi? Nurnai ca ea a continuat sa 
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inainteze.-. 

Incepeam sa ma plictisesc. 

— Trebuie sa plec, Nickie. Trebuie sa fac un dus si sa 
ma apnc de treaba. Imi pare bine ca am stat de vorba, am 
spus dand sa plec. 

Eram la fumatatea drumului spre casuta cand am 
auzit-o strigand: 

— Crezi ca mortii nu vorbesc? Ar trebui sa asculti, s-ar 

p i 7 

putea sa auzi cite ceva. Lauren e cea pe care-o cauti, de la ea 
a pomit totul! 

Am lasat-o la rau. Aveam de gand sad prind pe Sean 
devreme; m-am gandit ca f daca m-as duce la el acasa si 1-as 
lua la sectie, as avea la dispozitie cel putin un sfert de ora. 
N-ar putea sa piece, nki sa ma dea afara din masina, Era 
mai bine decat sa4 infrunt ia sectie, unde-ar fi fost si aitii m 

f ■ i i 

jur. 


Casa familiei Townsend nti e departe de casuta, Pe 
langa rau sunt probabii vreo cinci kilometri, dar nu exista 
drum direct, trebuie sa te duci pana-n oras si-apoi sa iesi iar, 
asa ca era trecut de ora opt cand arn ajuns acoio, 
Intarziasem. In curte nu era nicio masina — plecase deja. 
Cel mai de bun simt lucru pe care-1 puteam face — stiam 
asta — era sa intorc masina si sa rna duc la birou T dar imi 

r r ■ 

rasunau in cap vocile iui Nickie si Louise si m-am gandit sa 
vad doar daca nu cumva, cine stie, Helen era acasa. 

7 p 7 

Nu era. Arn batut de citeva ori la usa si n-a raspuns 
nimeni. Ma rntorceam la masina cand mi-am zis ca as putea 
sa incerc alaturi, la casa lui Patrick Townsend. Nid acoio n-a 
raspuns nimeni. M-am uitat pe fereastra din fata P dar n-am 
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reusit sa vad mare lucru. doar o camera intunecata si 

P 7 I 

aparent goala. M-am intors ia usa de la intrare si-am batut 
iar. Nimic, Dar cand am incercat clanta, usa s-a dat de perete 
si nii-a parut o invitatie la fel de vaiabila ca oricare alta. 

— Hei? am strigat. Domnule Townsend? E cineva aici? 

Niciun raspuns. Am intrat in sufragerie, o incapere 
spartana, cu podele din lemn inchis la culoare si pereti goi; 
singura concesie facuta conceptului de decoratiune era un 
sir de fotografii inrimate pe semineu. Patrick Townsend In 
uniforma — mai lntai de armata, apoi de politie — si mai 
multe poze cu Sean in copiiarie, apoi m adolescentS, 
surazand crispat catre obiectiv T in aceeasi pozitie si cu 
aceeasi expresie. Mai era o fotografie cu Sean si Helen in 
ziua nuntii, in fata bisericii din Beckford. Sean arata tanar, 

k 7 C 7 

frumos si nefericit. Helen arata cam ca acum — poate un 
pic rnai slaba. Insa parea mai fericita. zambind timid catre 
camera, in ciuda rochiei urate. 

Pe un bufet de lernn din fata ferestrei era un rand de 

r 

diplome, premii, certificate, un monument al realizarilor 
tatalui si fiului* Din cate yedeam, nu existau poze cu mama 
lui Sean. 

Am iesit din living si-am strigat iar: 

— Domnule Townsend? 

Ecoul vocii mele se Intoarse 'rn hoi. Casa avea tm aer 
abandonat si, cu toate astea, era impecabil de curata, fara 
nicitm fir de praf pe plinte sau pe balustrada. Am urcat 
scarile si-am inaintat pe coridor. Erau doua donnitoare 
alaturate, la fel de sumar mobilate ca livingul de jos P dar 
Jocuite. Amandoua, din cate vedeam. In dormitorul 
principak cti o fereastra rnare care dadea spre vale si rau, 
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erau lucrurlle lui Patrick: pantofii negri lustruiti aKniati la 
perete, costumele atarnate in dukp. In camera de alaturi, 
langa un pat de o persoana facut la dunga, era un scaun pe 
eare atarna un taior P pe care 1-ain recunoscut ca fiind cel pe 
cared purta Heien cand am intervievat-o la scoala, In dulap 
erau alte haine de-ale ei, negre si gri, si bleumarin, si fSra 
forma. 

TeJefonul meu scoase un bip de-a dreptui asurzitor in 
tacerea de morga a casei. Aveam un rnesaj vocaf un apel 
ratat. Era Jules. p ,Doamna sergent Morgan'f spunea pe ton 
solemn, „trebuie sa vorbim. E foarte urgent. Vin la 
dumneavoastra, E.,, aaa,„ trebuie sa vorbim intre patru ochL 
Ne vedem la sectie." 

Mi-am lasat telefonul sa alunece ia ioc in buzunar, 
M-am intors m caraera lui Patrick si m-am mai uitat o data 
rapid in jur, la cartiie de pe rafturL in sertarui de langa pat. 
Si acolo erau fotografii,, vechi P cu Sean si Helen impretma, la 
pescuit ianga casuta, sprijinindu-se mandri de o masina 
no.ua, Helen in fata scolii, fericita si jenata in acelasi timp P 
Helen in curte, cu o pisica in brate, Helen, Helen, Helen. 

Am auzit un zgornot, un clic, sunetul facut de-un zavor 
care se ridica si apoi un scartait de podele. Am pus iute la loc 
fotografiiie si am inchis sertaruf apoi arn iesit cat de 
silentios am putut pe coridor. Si-atunci am inlemnit. Helen 
statea la picioarele scarii uitandu-se ln sus la inine. Tinea in 
mana stanga un cutitas pentru curatat legume si-i strangea 
asa de tare lama, ca picura sange pe podea* 
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HeJen 

Helen n-avea nici cea mai vaga idee de ce umbla Erin 
Morgan prin casa lui Patrick ca la ea acasa, dar deocamdata 
era mai ingrijorata de sangele de pe podea. Lui Patrick ii 
placea sa aiba casa curata. Aduse din bucatarie o carpS si 
incepu sa curete sangele, ca sa descopere ca ii curgea si mai 
niult din taietura adanca ce-i brazda palma. 

— Taiam ceapa, spuse detectivului drept explicatie. 
M-ati speriat. 

Ceea ce nu era tocmai adeyarat, fiindca incetase sa mai 
taie ceapa de cand vazuse masina oprind in fata casei. Cu 
cutitul in mana ramasese perfect nemiscata, ca o stanca, in 
timp ce Eriti batea la usa, apoi o urmarise cum se ducea 
catre casa lui Patrick. Stia ca nu era acasa P asa ca 
presupusese ca detectivuJ o sa plece si gata. Apoi si-a amintit 
ca nu incuiase usa cand plecase de dimineata. Asa ca, tot cu 
cutitul in mana, traversase curtea ca sa venfice. 

— E foarte adanca, spuse Erin. Trebuie s-o curatati si 
s-o bandajati ca iumea. 

Erin coborase si statea in picioare langa Helen, 
uitandu-se cum curata podeaua. Statea asa, in casa lui 
Patrick, de parca avea tot dreptul sa fie acolo. 

— O sa fie furibund daca vede asta, spuse Helen. li 
place sa fie casa curata. Intotdeauna a fost asa. 

— Si dumneavoastra.w ii tineti casa ? 

i i i- 

Helen ii arunca lui Erin o privire taioasa. 

— II ajut. Cele mai multe treburi le face singui; dar 
imbatraneste. Sbi place ca lucrurile sa fie exact cum vrea ei. 
Raposata lui nevasta — spuse ridicand ochii la Erin — era o 
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ingalata. Asa-i zice el. Un cuvant de moda veche. Nu mai ai 
voie sa zici stoarfa, nu? E discriminatoriu si sexist. 

Se ridka in picioare fata in fata cu Erin p tinand carpa 
plina de sange. Durerea de la mana era fierbinte si ascutita, 
aproape ca o arsura, cu acelasi efect cauterizant Nu mai stia 
prea bine de cine sa se teama sau pentru ce sa se simta 
vinovata, dar simtea c-ar trebui s-o tina aici pe Erin, ca sa 
afle ce voia, S-o retina o vreme T pana ce, cu putin noroc. se 
intorcea Patrick, fiindca era sigura ca el ar vrea sa-i 
vorbeasca. 

Helen sterse cu carpa manerui cutitului. 

— Yreti o ceasca de ceaf doamna detectiv? intreba ea. 

— Miminat, raspunse Erin, dar zambetul vesel i se 
ofili cand o vazu pe Helen ca incuie usa de ia intrare si pune 
cheia in buzunar inainte sa se duca !n bucatarie, 

— Doamna Townsend... dadu sa zica Erin. 

— Vreti si zahar? o intrerupse Helen* 

Cel mai bun iucru pe care poti sa-1 faci in astfel de 
situatii e sa debusolezi cealalta persoana* Helen iiwatase asta 
in anii de politica de sector public. Sa nu fad ce se asteapta 
ceilalti sa faci, asta-i destabilizeaza imediat si macar castigi 
timp. Asa ca P in loc sa fie furioasa, revoitata ca femeia asta 
intrase ln casa ior fara permisiime, Heien era pofiticoasa, 

— L-ati gasit? o intreba pe Erin intinzandu-i cana cu 
ceai* Pe Mark Henderson? A aparut? 

— Nu, inca nu, raspunse Erin. 

— Masina lasata pe faleza si nici urma de el nicaieri. 

Ofta, 

— Sinuciderea poate fi considerata o recunoastere a 
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vinov2tiei r nu? Sigur asa o sa para* Ce situatie! 

Erin aproba. Helen isi dadea seama ca era nelinistita, 
se tot uita rn spate, la usa si isi facea de lucru prin buzunar. 

— O sa fie groaznic pentru scoala, pentru reputatia 
noastra. Reputatia intregului oras, patata din nou... 

■— De aceea o detestati asa de tare pe Nel Abbott? 
intreba Erin. Pata reputatia orasului cu proiectui ei? 

Helen se incrunta. 

— Pai, e unul dintre motive. Era o mama denaturata, 
dupa cum v-am spus, nu mS respecta nici pe mine, nici 
traditiile si regulile scoiii. 

— Era o stoarfa? intreba Erin. 

P 

Helenrase, surprinsa. 

— Pardon? 

— Ma intrebam daca vi se pare ca Nel Abbott era o 
stoarfa, ca sa folosesc termenul dumneavoastra sexist? Am 
auzit dS a avut aventuri cu unii dintre barbatii din oras... 

p i 

— Nu stiu nimic despre asta, spuse Heien, dar fata ii 
ardea si simtea ca si-a pierdut avantajuE 

Se ridica, se duse ia biatul de lucru si-si lua cutitul de 

i I t 

Jegume. Se duse la chiuveta si spala sangele de pe lama. 

— Nu st^stin ca stlu ceva despre viata intima a lui Nel 

p r JT i 

Abbott, spuse incet 

Simtea privirea detectivuiui asupra ei f scrutandu-i fata, 
urmarindu-i mainile. Simtea cum roseata i se raspandea pe 
gat si pe piept si ca trupul ei o dadea de goL Incerca sa-si 
pastreze tonul firesc: 

— tnsa n-as fi deioc surprinsa daca era promiscua. Era 
disperata dupa atentie. 

Voia sa se incheie aceasta conversatie. Voia ca 
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detectivul sa plece din casa, voia sa fie aici Sean si Patrick. 
Simtea un impuls sa-si pun5 toate cartile pe masa, s3-si 
marturiseasca pacatele si sa le ceara si lor sa le marturiseasca 
pe ale lor. Gresisera, trebuia sa recunoasca, dar familia 
Townsend era o familie buna, Erau oameni buni* Nu aveau 
de ce sa se teania. Se intoarse cu fata la detectiv F cu barbia 
ridicata si cu o exp:resie cat putu ea de superioara, dar 
mamile-i tremurau asa de tare ca fu cat pe ce sa scape 
cutituh Sigur n-avea de ce s5 se teania? 
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Jules 


Dimineata am lasat-o pe Lena cuibarita in patul maica- 
sii, dormind tun. I-ain scris un bilet in care-i spuneam ca o 
astept 3a sectia de politie la ora unsprezece pentru deciaratia 
oficiala- Aveam de fScut mai intai cateva lucruri, aveam de 
purtat niste conversatii doar pentru adulti. Acum trebuia sa 
gandesc ca un parinte, ca o mama. Trebuia s-o protejez, s-o 
tin la distanta de orice putea sa-i facS si mai rau. 

M-am dus catre sectie, oprindu-ma pe drum s-o sun pe 
Erin, s-o anunt ca vin. Voiam sa rna asigur ca aveam sa 
yorbesc cu Erin si cS putearn discuta intre patru ochi. 

„De ce nu e d cei care-i rmpins de pe-o nenorocitS de 
stanca?“ 

Lena vorbise aseara despre Sean Townsend. lesise 
totul la iveala, cum se indragostise Sean de Nel si — credea 
Lena — Nel se indragostise putin de Sean. Se terrninase cu 
ceva vreme in urrna — Nel spusese ca „s-a sfarsit de la 
sine'f desi Lena n-a prea crezut-o. In orice caz, Helen 
trebuie sa fi afiat, trebuie sa se fi razbunat. A fost randul 
meu sa ma revolt: de ce nu spusese Lena nimic mai 
devreme? EI conducea investigatia m cazul mortii lui Nel, 
era complet deplasat 

— A iubit-o, spuse Lena. Nu rnseamna ca e un om bun 
daca a incercat sa afle ce s-a intamplat cu ea? 

— Dar Lena, nu pricepi ca.-.? 

— E un om bun, Julia. Cum putearn sa zic ceva? Ar fi 
dat de necaz si nu merita asa ceva. E un orn bun. 

i i 

Erin n-a raspuns la telefon. asa ca i-am lasat un mesaj 
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si mi-am vazut de drum spre sectie. Am parcat in fata si-am 
sunat iar, dar tot n-a rSspuns, asa ca am hotarat s-o astept 
Dupa jumatate de ora arn decis sa intru, oricurm Daca Sean 
era acolo, aveam sa im entez un pretext, sa ma prefac ca am 
crezut ca declaratia Lenei era la noua T nu la unsprezece. fmi 
venea mie o idee. 

S-a dovedit ca nici el nu era. Nkiunul dintre ei nu era 
acolo, Politistul de la receptie rni-a spus ca inspectorul 
Townsend era in Newcastle toata ziua si ca nu stia prea bine 
imde era sergentul Morgan, dar nu se indoia ca urma sa 
apara dintr-o ciipa-n alta. 

M-am lntors la masina. Am scos din buzunar bratara 

■ r 

ta — o pusesem intr-o punguta de plastic, s-o protejez. Sa 
protejez tot ce era pe ea. Sansele sa aiba pe ea vreo amprenta 
sau urrne de ADN printre zale erau foarte mici, dar tot era 
ceva. Foarte mici rnsemna ca exlsta o posibilitate. Foarte 
mici insemna o sansa sa afiam un raspuns. Nickie spunea 
ca ai murit dupa ce ai descoperit ceva despre Patrick 
Townsend; Lena spunea ca ai murit fiindca te-ai indragostit 
de Sean si el de tine si Helen, geloasa, razbunatoarea Helen. 
n-a suportat asa ceva. Unde ma duceain, unde ma-ntorceam, 
dadeam de cate-un Townsend. 

La figurat, ca la propriu am dat de Nickie Sage, mare 
cat casa in oglinda retrovizoare. Isi tarsaia picioarele prin 
parcare, dureros de incet, cu fata roz-aprins sub o palarie 
mare, cu boruri pleostite. Ajunsa in spatele masinii mele, se 
sprijinea de ea T iar prin geamul deschis ii auzeam respiratia 
anevoioasa. 

— Nickie. 

M-am dat jos din masina* 
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— Ti-e rau? 

N-a raspuns, 

— Nickie? 

De aproape, parea cu un picior in groapa, 

— Am nevoie sa ajung acasa, gafai ea. Sunt in picioare 
de ore tn sir. 

r 

Am ajutat-o sa urce in masina. Avea hainele leoarca de 
transpiratie. 

— Unde ai fost, Nickie? Ce-ai facut? 

— Am mers, suiera, Pana la casuta familiei Ward. Ca 

j p ¥ 

sa ascult raul. 

— Iti dai seama ca raul trece fix prin fata casei tale r da? 
Clatina din cap* 

— Nu-i acelasi rau. Crezi ca e tot acelasi, dar se 

* I ■ 

schimba. Acoio sus are alt spirit. Uneori trebuie sa faci caJe 
Junga ca sa-i auzi vocea. 

Am facut stanga chiar inainte de podul care duce spre 

piata. 

— Pe-aici T da? 

Iiicuviinta, tragand si acum disperata aer in piept. 

— Poate-ar trebui sa rogi pe cineva sa te ia cu masina 
data viitoare cand iti vine chefuJ s3 caiatoresti. 

I r 

Se lasa pe spatar si inchise ochii, 

— Te oferi? Nu mi-am inchipuit c-o sa ramai pe-aici. 
Cand arn ajuns Ja apartamentul ei, am ramas o vreme 
in masina. Nu m-a iasat inima s-o pun imediat sa se dea jos 
si sa urce la etaj, asa ca am stat si-am ascultat-o cum imi 
spunea de ce-ar trebui sa raman in Beckford, de ce-ar fi bine 
pentru Lena sa ramana langa apa, de ce n-as mai auzi 
mdodata vocea soramiii daca as pleca. 
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— Nu cred in chestiile astea, Nickie, am spus* 

— Sigur ca crezi, spuse iritatS* 

— Bine. 

N-aveam de gand sa ma cert cu ea. 

— Asadar, ai fost sus, la casuta familiei Ward? Acolo 
sta Erin Morgan, nu? Nu cumva ai vazut-o? 

— Ba da. Fusese la alergat pe undeva. Apoi se grabea 
in alta parte, probabil pe-o pista falsa. li tot dadea inainte cu 
Helen Townsend, cand eu i-am zis ca nu cu Heien ar trebui 
sa-si bata capul Nimeni nu m-ascuita. Lauren, am zis, nu 
Hden. Dar nu m-asculta nimeni niciodata. 

Mi-a dat adresa familiei Townsend.. Adresa si-un 

i 

avertisment: 

— Daca batranul crede cS stii ceva, o sa-ti faca rau* 

i 7 i 

Trebuie sa fii desteapta. 

Nu i-am zis de bratara, nici ca ea era cea care alerga 
pe-o pista falsa T nu Erin, 
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Erin 


Helen se tot uita pe geam T de parea astepta sa apara 
cineva. 

— Asteptati sa se intoarca Sean, asad? am intrebano. 

Clatina din eap: 

— Nu. De ce s-ar intoarce? E in Newcastle, sa 
vorbeasca eu sefii despre nebunia cu Henderson. Nu se 
poate sa nu fi stiut. 

— Nu mi-a zis T am spus, Probabil ca a uitat. 

Ridica sprancenele a neincredere. 

— Tare absent mai poate sa fie uneori, asa-i? am 
continuat 

Sp rancenele i se ridicara si mai tare. 

— Yreati sa spun, nu ca i-ar afecta munca sau ceva de 
genul asta, clar uneorL. 

— Tineti-va gura! ma repezi. 

Imi era imposibil s-o descifrez, trecea brusc de ia 
politete la exasperare T de la timiditate ia agresivitate; acum 
era furioasa, apoi speriata. Asta imi dadea o stare de 
neliniste crunta. Fenieia asta mica, modesta, insignifianfifi 
din fata mea ma inspaimanta, fiindca n-aveam idee ce o s3 
faca in clipa urmatoare — sa-mi ofere inca o cana cu ceai 
sau sa ma atace cu cutitui. 

r 

Isi impinse brusc scaunul in spate, care scartai strident 
cand pkioarele se frecara de gresie, se ridica in picioare si se 
duse la fereastra. 

— E plecat de-o vesnicie, spuse incet 

— Cine? Patrick? 

Ma ignora: 
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— Se plimM dimineata P dar de obicei nu dureaza asa 
muJt. Nu se simte bine. Arn... 

— Vreti sa va duceti sa-1 cautati? arn intrebat. As putea 

i r v r _L 

sa vin cu dumneavoastra, daca vreti. 

— Se duce aproape in fiecare zi la casuta aia, spuse 
vorbind de parca nu erarn acolo, de parca nu ma auzea. Nu 
stiu de ce. Acolo o ducea Sean pe ea. Acolo ei„. Of, cine stie? 
Nu stiu ce sa fac. Nici macar nu mai stiu ce e corect si ce nu. 

i i J 

Stranse pumnul drept r pe bandajul ei imaculat infiorea 
o pata rosie. 

— Am fost asa de fericita cand a murit Nel Abbott, 

p 

spuse. Toti am fost fericiti. A fost o usurare nespusa! Dar de 
scurta durata. Scurta durata. Fiindca acum nu pot sa nu ma- 
ntreb daca asta nu ne-a provocat necazuri si mai marL 
In sfarsit se intoarse catre rnine. 

j- 

— De ce sunteti aici? Si va roe sa nu mintiti, fiindca 

r i O i i J 

azi n-ara clief de-asa ceva. 

>i 

Ridica mana la fata si, cand se sterse la gura, se manji 
pe buze cu sange rosu-aprins. 

Am bagat mana in buzunar dupa telefon si 1-am scos. 
— Cred ca poate e cazul sa plec f am spus ridicandu-rna 
incet. Am venit aici ca sa vorbesc cu Sean, dar daca nu-i 
acasa... 

— Nu e absent, sa stiti, spuse tacand un pas la stanga 
ca sa-mi bloclieze drumul spre usa. Are perioade de absenta, 
dar asta e a!tceva, Nu, daca nu v-a spus ca se duce la 
Newcastle mseamna ca nu are incredere in dumneavoastra T 
iar daca el n-are, nu prea cred ca eu ar trebui sa am. O sa 
mai l'ntreb o singura data de ce sunteti aici, spuse. 

Am plecat usor capul, facand un efort constient sa-mi 
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Jas umerii in jos, sa raman relaxata. 

— Curri spuneam, voiam sa vorbesc cu Sean, 

— Despre? 

— Despre o posibila acuzatie de comportament 
nepotrivit, am spus. Despre relatia lui cu Nel Abbott* 

Helen pasi spre mine si-am simtit in stomac zvacnetul 
gretos de ascutit al adrenalinei. 

— O sa aiba consecinte, asa-i? spuse cu un suras trist 
pe chip. Cum ne-am putut imagina ca n-o sa fie? 

— Helen — am spus — vreau doar sa stiu.*. 

Ain auzit trantindu-se usa de la intrare si P cand Patrick 

r i r 

a intrat m incapere, am dat rapid Inapoi, ca sa pun ceva 
distantS intre noi, 

r 

O dipa, niciunul dintre noi n-a spus nimic. Ma privea 
fix, cu ochii infipti intr-ai mei, mclestand falcile, timp in 
care-si scoase haina si-o arunca pe spatarul unui scaum 
Apoi isi IndreptS atentia spre Helen, Observa mana 
insangerata si se anima imediat. 

— Ce s-a intampiat? Ti-a facut ceva? Scumpa mea... 

Helen se inrosi si undeva in stomacul meu se rasuci 

■ i 

ceva. 

■— N-am nimic, spuse ea repede. N-am nimic, Nu-i de 
la ea. Mi-a alunecat mana cand taiarn ceapa... 

Patrick se uita la cealaltS mana a ei f la cutitul pe care 
inca-i tinea. 1-1 lua cu blandete. 

p « 

— Ce cauta aici? intreba farS sa ma priyeascS. 

Helen isi lasa capiil pe-o parte, ca sa se uite de la socru- 
sau la mine si-apoi iar la ek 

— Pune intrebari despre Nel Abbott. 
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Inghiti in sec. 

— Despre Sean. Despre conduita lui profesionala. 

— Trebuie doar sa clarific ceva t e o chestiune de 
procedurS, legata de felul in care-a fost condusa investigatia. 

Patrick nu parea interesat. Se asezase la masa din 
bucatarie fara sa se uite la mine, yorbind cu Helen: 

— Stii de ce-au mutat-o aici? M-am interesat — inca 

i 

mai cunosc niste oameni, normal, asa ca am vorbit cu unul 

i 9 k J 

dintre fostii mei colegi din Londra, care ini-a spus ca 
detectivul asta vajnic p aici de fata, a fost indepartat din postul 
din politia metropolitana fiindca a sedus im politist mai 
tanar. Si nu orice politist, o femeie! fti dai seama? 

Rasul lui sec se pierdu intr-o tuse tabagica persistenta. 

— Uite-o cum e pe urmele domnului tau Henderson 
cand ea e vinovata de exact acelasi lucru. Abuz de putere In 
scopul propriei satisfactii sexuale. Si inca mai are slu jba. 

Isi aprinse o tigara. 

— Apoi vine aici si zice ca vrea sa yorbeasca despre 
comportamentul profesionai al lui fi-miu! 

In sfarsit se uita la niine. 

i- 

— Ar fi trebuit sa fii azvarlita cu totul afara din politie, 
dar fiindca esti femeie, fiindca esti lesbi, ti se da voie sa scapi 
basma curata. Asta numesc ei egalitate. 

Pufni dispretuitor. 

— Iti inchipui ce-ar fi patit daca era barbat? Daca Sean 
ar fi prins se cuica cu una dintre subalternele lui, ar fi dat 
afara cu suturi in fund. 

i 

Am strans pumnii ca sa nu-mi mai tremure mainile. 

— Dar daca Sean s-ar culca cu o femeie care apoi ar fi 
gasita moarta? am intrebat. Ce crezi c-ar pati atunci? 
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Se misca repede pentru un mosneag. In mai putin 
de-o secunda era in picioare, scaunul cazut in spate si el cu 
mana-n gatul meu. 

— Vezi cum yorbesti, javra imputita! sopti, sufiandu- 
mi fum acru in fata, 

i 

L-am izbit zdravSn in piept si-mi dadu drumul 

Facu im pas inapoi cu brateie pe langa corp si pumnii 
indestati: 

* j 

— Fi-meu n-a facut nimic riu, spuse incet Asa ca, 
fetito, dacS-i faci necazuri, o sa-ti fac si eu tie. Pricepi? O sa 
ti-o iei lnapoi cu varf si-ndesat. 

— Tata T spuse Heieri. Ajunge! 0 sperii. 

Se intoarse, zambind spre nora-sa: 

— Stiu, scumpo. Asta si vreau. 

Se uita iar spre mine, zambind din nou. 

— Unele nu inteleg decat de frica. 
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Jules 


Am lasat masina la marginea aleii care duce la casa 
familiei Townsend, Nu era nevoie. t era destul loc ca sa 
parchez Ja ei in curte, dar asa mi s-a parut corect. Simteam 
ca trebuie sa fie o misiune-fulger, sad iau prin surprindere. 
Umbra neinfricata, cea care aparuse in ziua in care mi-am 
infruntat violatomI, se intorsese. Cu bratara in buzunar. am 
intrat cu pasi mari in curtea scSidata in soare, darza, cu 
spatele drept si fruntea sus. Yenisem in numele surorii 
mele, ca sa ii fac dreptate. Eram hotarata. Eram neinfricata. 

Am fost neinfricata pana mi-a deschis usa Patrick 
Townsend, cu fata vanata de furie si un cutit in mana. 

* I ■ f 

— Ce vrei? se rasti. 

M-am dat vreo doi pasi inapok 
— Am„. 

Era cat pe ce sa-mi tranteasca usa-n nas si eu eram 
prea inspaimantata ca sa spun ce aveam de spus. I-afacut de 
peirecanie nevesti-sii, imi spusese Nickie, si i-a facut de 
petrecanie si sora-tii. 

— Am vrut... 

— Jules? striga o voce din casa. Tu esti? 

Era o scena de cosmar. Helen era acolo, cu sange pe 
mana si pe fata, si Erin era si ea acolo, straduindu-se fara 
prea mare succes sa arate ca are situatia sub control. Ma 
intampina cu un suras vesel: 

— Ce te-aduce aicir Trebuia sa ne vedem la sectie. 

— Da, stiu, am... 

— Zi odatS! borhbani Patrick. 
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Pielea imi. fu cuprinsa de furnicaturi fierbiriti si-am 
inceput sa respir sacadat 

— Voi, astia, din familia Abbott! Doamne, ce mai 
familie! 

Ridica vocea si tranti cutitul pe masl 

■— Sa stii ca te tin minte. Obeza, asa-i, in copilarie? 

Se intoarse spre Helen: 

— Un munte scarbos de siana, asa era. Si parintii! Vai 
de capu! lor. 

Imi treniurau mainile, iar el se intoarse sa se uite ia 
mine: 

— Sa zicem ca mama avea o scuza, ca era pe moarte, 
dar cineva ar fi trebuit sa puna saua pe ele. Ati zburdat de 
capul yostru, tu cu sora-ta, asa-i? Si uite ce s-a ales de voi! Ea 
era labila psihic, iar tu... poftim. Simpluta. 

— Ajunge, domnule Townsend! spuse Erin luandu-ma 
de brat Hai sa mergern la sectie. Trebuie sa luam declaratia 
Lenei. 

— A, da T fata. Aia o sa ajunga ca maica-sa. Are acelasi 
aer vuigar f aceeasi gura spurcata, aceeasi fata de-ti vine s-o 
pocnesti... 

— Petreceti inult timp gandindu-va ce i-ati face 
nepoatei mele adolescente, asa-i? am spus tare. Vi se pare 
normal? 

Furia mea isi arata din nou coltii si Patrick nu era 

b r i 

pregatit pentru asta. 

— Ei? N-aveti niciun raspuns? Mos scarbos! 

M-am intors spre Erin. 

— Dar ma bucur ca esti aici, Erin, e cum nu se poate 
inai potrivit, fiindca n-am venit aici sa vorbesc cu asta —- am 
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smucit capul in directia lui Patrick — a ci cu ea. Cu 
dumneavoastra P doamna Townsend. 

Cu mana tremuratoare, am scos punguta de plastic din 
buzunar si-am pus-o pe masa, langa cutit. 

— Voiam sa va intreb cand ati luat bratara asta de la 

i i 

mana surorii mele? 

Helen holba ochii si-am stiut pe loc ca era vinovata. 

— De unde a aparut bratara, Jules? intreba Erin. 

— De la Lena. Care-o are de la Mark Hendersoh. Care- 
luat-o de la Heien. Care, dupa mutra ei vinovata ca naiba, a 
luat-o de la sora-mea, inainte s-o omoare. 

Patrick incepu sa rada cu hohote sonore, false, ca un 

latrat 

— A luat-o de la Lena, care-a luat-o de la Mark f care-a 
luat-o de la Helen, care-a luat-o de la zana din varful 
bradului de Cracium Imi pare rau, draguta — ii ceru scuze 
lui Helen — pentru limbaj, dar ce rahat mananca asta! 

— O aveati in birou. Helen? 

H r 

M-ani uitat la Erin. 

— O sa gasim pe ea amprente, ADN, nu? 

Patrick chicoti iar, dar Helen parea in stare de soc. 

— Nu, am... spuse in ceie din urrna cu ochii cand la 
mine, cand la Erin, cand la socru-sau. Era... Nu. 

Trase adanc aer in piept. 

— Am gasit-o, spuse. Dar n-am stiut... n-ain stiut ca 
era a ei. Pur si simplu... am pastrat-o. Voiam s-o dau la 
Obiecte pierdute. 

— Unde ati gasit-o, Helen? intreba Erin. La scoala? 

Helen ii arunca o privire lui Patrick, apoi se uita iar la 
detectiv f de parca incerca sa-si dea seama daca o sa inghita 
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minciuna. 

— Cred dL. da, k scoala* Si... aaaa.., n-arn stiut a cui 

T i t t 

era t asa ca... 

i 

— Sora mea purta bratara asta tot timpul, am spus. Are 
pe ea initialele mamei. Mi-e cam greu sa cred ca nu v-ati dat 
seama ce era sau cat de importanta era. 

— N-am stiut, spuse Helen, dar vocea ei era pierita si 
fata tot mai rosie. 

j i 

— Normal ca n-a stiut! zbiera deodata Patrick. Normal 

p 

ca n-a stiut a cui era si de imde aparuse. 

Se duse repede langa ea si-i puse mana pe umar. 

— Bratara era la Helen fiindca am lasat-o eu la ea in 
masina. Am fost neglijent. Voiam s-o arunc, asa aveam de 
gand, dan*. In ultimul timp am devenit cam uituc. Asa-i ca 
am devenit uituc, scumpo? 

Helen nu spuse nimic si nu se clinti. 

— Am iasat-o m masina, repeta el. 

— QK, spuse Erin. Si dumnmwastra de unde-o aveati? 
Se uita drept in ochii mei si-i raspunse: 

— De unde crezi c-o am, idioato? Am smuls-o de ia 
mana tarfei aleia Inainte s-o arunc de pe stanca. 
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Patrick 

O iubea de muita vreme p dar niciodata atat de mult ca 
in clipa in care i-a sarit in aparare. 

— Nu-i adevarat P n-a fost asa! sari Heien in picioare. 
Nu-L« Nu! S'i nu-ti treaca prin cap sa iei asupra ta vina 
pentru asta F tata, fiindca n-a fost asa. N-ai.» nici macar n-am. 
Patrick ii zambi si-i intinse mana. Ea i-o lua, iar el o 

t J 

trase mai aproape. Era nioale, dar nu neputincioasa, 
modestia, simpiitatea ei senina erau mai tulburatoare 
pentru el decat orice fruinusete superficialS, II miscau chiar 
si acum — simti cum incepe sa-i alerge sangele prin vene si 
cum batrana inima slabita incepe sa pompeze cu putere. 

Nimeni nu scoase o vorba. Jules plangea mocnit, 
mormaind ininteligibii. Detectivul se uita la Helen cu o 
expresie de mtelegere pe chip. 

— Vreti sa... ? 

r 

Scutura capul, ramasa fara cuvmte. 

— Domnule Townsend, sunl.. 

— Hai, odata! 

Deveni brusc iritat, disperat sa se indepSrteze de jalea 
cat se poate de evidenta a femeii. 

— Ce dracui esti poiitist, fa-ti treaba! 

Erin trase adanc aer in piept si pasi spre el. 

— Patrick Townsend, te arestez ca suspect pentru 
uciderea lui Danielle Abbott. Nu esti obligat sa spui nimic... 

— Da P da T bine, spuse el obosit Stiu toate astea. 
Dumnezeule! Femeile ca tine nu stiu niciodata cand sa 

i 

termine cu vorba, 

Apoi se mtoarse spre Helen: 
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— Dar tu, scumpo, tu stii catid sa vorbesti si cand sa 
taci. Tu spui adevarul P fetita mea. 

Ea incepu sa planga T iar el isi dori mai mult decat orice 
pe lume sa stea langa ea in camera de sus T o ultima data, 
inainte sa-i fie luat O saruta pe frunte si, inainte sa iasa pe 
usa dupa detectiy. isi lua ramas-bun. 

Patrick nu daduse niciodata doi bani pe misticism, 
impulsuri si presimtiri, dar daca era sa fie sincer, simtise 
apropiindu-se momentul in care avea sa dea socoteaia. 
Sfarsitul jocului. Simtise asta cu mult timp Inainte sa scoata 
cadavrul rece al lui Nel Abbott din apa T doar ca ignorase 
presentimentul ca pe-un simptom al batranetii. In ultimul 
timp, mintea ii juca o groaza de feste, intensificand culorile 
si sunetele amintirilor vechi si incetosand contururile celor 

h r r r 

recente. Stia ca asta era inceputul lungului ramas-bun, ca 
avea sa fie devorat dinauntru spre in afara, de la miez catre 
coaja* Macar putea sa fie recunoscator ca mai avea timp sa 
rezolve chestiunile neterminate, sa preia controluh Era — isi 
dadea acum seama — singura cale sa mai salveze ceva din 
viata pe care o construiserS, cu toate ca stia ca nu puteau fi 
toti cmtath 

4 I 4 

Cand 1-au asezat pe scaunul din camera de 
interogatoriu din sectia de politie Beckford, la inceput a 
crezut ca nu va putea indura umilinta, dar a indurat-o. 
Descoperi ca surprinzatoarea senzatie de usurare 1-a ajutat 
sa indure, Voia sa-si spuna povestea. Daca tot era sa iasa la 
iveala, atunci el era cel care trebuia s-o spuna, cat mai avea 
timp, cat mai detinea controlul asupra propriei minti. Dar 
mai puternica decat usurarea, era mandria. Toata viata isi 
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dorise, in adancul inimii, sa spuna ce se intamplase in 
noaptea mortii lui Lauren, dar nu putuse* Se infranase din 
dragoste pentru fiul luL 

Vorbi in propozitii scurte, simple, clare, Isi exprima 
intentia sa facS o niarturisire completa despre uciderea lui 
Lauren Slater in 1983 si cea a lui Danielle Abbott in 2015. 

Cu Lauren a fost mai usor, desigur. Era o poveste 
simpla. Se certasera acasa. Ea 31 ataease, el s-a aparat, iar in 
timpul aceiei aparari, ea a fost grav rimita, prea grav ca sa 
mai poata b salvata. Asa ca, in efortul de a-si proteja fiul de 
adevar si — recunoscu ei — ca sa scape de inchisoare, o 
dusese cu masina la rau, ii carase trupul pana in varful 
falezei si-o aruncase, moarta deja, in apa. 

Sergentul Morgan II asculta poiiticoasa, dar aici il opri. 

— Domnule Townsend, fiui dumneavoastra era 
prezent in acel moment? intreba ea. 

— N-a vazut nimic, raspunse Patrick. Era prea mic si 
prea speriat ca sa inteleaga ce se intampla. N-a vazut cand a 
fost ranita maica-sa si n-a vazut-o cazand. 

1 

— Nu v-a vazut cum o aruncati de pe faleza? 

A avut nevoie de fiecare strop de stapanire de sine ca 
sa nu sara peste masa si s-o pocneasca, 

-— N-a vazut nimic . Am fost nevoit sa-l iau in masina 

p 

fiindca nu putearn lasa singur acasa un copil de sase ani, pe 
timp de furtuna. Daca ai avea copii, ai intelege. N-a vazut 
nimic. Era confuz, asa ca i-am spus... o versiune a 
adev 5 rului care sa aiba sens pentru el. Pe care s-o poata 
pricepe. 

— O versiune a adevarului? 

— I-am spus o poveste — asa faci cu copiii cand e 
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vorba de lucruri pe care nu le pot pricepe. I-am spus o 
poveste pe care s-o poata accepta, care s 5 -i faca viata 
suportabila. Nu pricepi? 

Oricat lncerca. nu reusea sa nu ridice tonul. 

f p 

— Doar n-aveam sa -1 ias singur, nu? Maica-sa nu mai 
era si daca eu ajungeam la mchisoare, ce s-ar fi ales de el? 
Ce viata I-ar fi asteptat? Ar fi fost dat m grija statului. Am 
vazut ce se-ntampla cu copiii crescuti de stat, nu e unul care 
sa nu iasa de acolo traumatizat si pervertit. L-am protejat 
toata viata iui P spuse Patrick cu pieptul umflat de mandrie, 

Povestea lui Nei Abbott a fost, iiievitabif mai dificil de 
spus. Cand a descoperit ca yorbise cu Nickie Sage si ca luase 
in serios acuzatiile ei legate de Lauren, a inceput sa se 
ingrijoreze. Nu ca Nel o sa se duca la politie, nu. N-o 
interesa sa faca dreptate sau ceva de genul asta, voia doar sa 
adauge cat mai mult senzational la aita ei de doi bani. Ce il 
mgrijora pe el era ca ea putea sa-i spuna lui Sean ceva ce 1 -ar 
fi putut tulbura, Din nou, isi proteja fiui. 

— Asta fac tatif sublinie eL Desi s-ar putea sa-ti fie 
strain conceptul, Am auzit ca al tau era un betiv. 

li zambi lui Erin Morgan si-o urmari cum tresare la 
primirea acelei lovituri in plex. 

-— Am auzit ca era si cam iute la manie. 

R 

A continuat apoi confesiunea: a aranjat o intalnire cu 
Nel Abbott seara tarziu, ca sa discute despre acuzatii. 

— Si ea a venit sa se-ntalneasca cu dumneavoastra pe 
culmea falezei? intreba neincrezatoare Erin. 

Patrick zambi. 

— N-ai cunoscut-o. Nu-ti poti inchipui cat de vanitoasa 
era } cat de plina de sine. N-a trebuit decat sa-i dau de inteies 
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ca aveam sa-i spun, pas cu pas, tot ce se intamplase intre 
mine si Lauren. Ca o sa-i arat cum se derulasera 

p 

evenimentele groaznice din noaptea aia chiar acolo, in locul 
in care s-au petrecut Urma sa aiba povestea asa cum nu mai 
fusese spusa niciodata si ea avea sa fie prima care s-o audS. 
Apoi, odata ce am adus-o acolo, a fost simplu. Bause, se 
clatina pe picioare. 

— Si bratara? 

j t 

Patrick se foi in scaun si se forta sa se uite drept in 
ochii sergentului Morgan: 

— A avut loc o mica altercatie si-am apucat-o de brat 
cand incerca sa scape. Bratara i-a iesit de pe mana. 

— I-ati smuls-o— asa mi-ati spus mai devreme P nu? 

Se uita in jos, la notite. 

— Ati ,,smuls-o de la mana tarfei SIeia '9 

Patrick incuviinta: 

» 

— Da. Eram furios, recunosc. Eram furios ca se 
daduse-n bSrci cu fi-miu, punandu-i m pericol casnicia. L-a 
sedus. Chiar si cei mai puternici si mai morali barbati pot fi 
yrajiti de o femeie care se ofera asa,.. 

— Asa cum? 

Patrick scrasni din dinti. 

■— Care ofera un fel de abandon sexual pe care poate el 
nu -1 are acasa. E trist, stiu. Dar se intampla. De-asta eram 
furios. Casnicia fiului meu e foarte solida. 

Patrick o vazu pe Morgan ridicand din sprancene si 
din nou fu nevoit sa stranga din dinti ca sa se controleze. 

— De aceea eram furios. I-am sniuls bratara de la 

ir 

mana. Arn impins-o. 
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SEPTEMBRIE 


Lena 


Am crezut ca n-o sa vreau sa plec, dar nu ma pot uita 
iii fiecare zi la rau f nu-I pot trece in fiecare zi in drum spre 
scoala, Nici macar nu mai vreau sa inot acoio, Oricum apa e 
prea rece acum* Maine plecam ia Londra, aproape am 
terminat de impachetat. 

O sa inchiriem casa. Eu n-am vruL N-am vrut sa 
locuiasca alti oameni in camereie noastre, sa ne umple 
spatiile, dar Jules a spus ca t daca nu inchiriem, riscam sa ne 
trezim ca se instaleaza ilegai in ea cine stie ce vagabond sau 
ca incep sa se strice lucrurile prin casa si n-o sa fie nimeni 
sa le repare si nu mi-a placut nici gandul asta. Asa ca am 
acceptat 

Tot a mea e. Marna mi-a lasat-o mie, asa ca P atunci 
cand o sa fac optsprezece ani (sau douazeci si unu, ceva in 
genui Ssta), o sa fie a mea pe bune. Si o sa locuiesc iar aici. 
Stiu sigur. O sa ma intorc cand n-o sa mai fie atat de 
dureros si n-o s-o mai vad peste tot 

Ma sperie mutarea ia Londra, dar acum parca sunt mai 
impacata decat la inceput Juies (nu Julia) e chiar ciudata si o 
sa fie intotdeauna asa, are avarii majore. Dar si eu sunt cam 
ciudata si defecta, asa ca poate o sa ne fie bine. Sunt chestii 
care-mi plac la ea. Gateste si se agita in jurul meu, ma cearta 
ca fumez si ma pune sa-i spun unde ma duc si cand ma 
intorc. Asa cum fac mamele altora. 

j- 

Oricum, ma bucur ca o sa fim doar noi doua, fara sot 
si banuiesc ca fara iubiti sau ceva, si macar cand o sa merg 
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Ja scoala noua n-o sa stie nimeni despre mine, cine sunt 
Poti sa te reinventezi T a zis fules, ceea ce mi s-a parut cani 
aiurea, adica f e ceva in neregula cu rnine? Dar stiu ce-a vrut 
sa spuna. Mi-am taiat pan.il si-acum arat altfel, iar cand o sa 
ma duc Ja scoala noua din Londra n-o sa mai fiu fata 

i 

frumusicS pe care n-o place nimeni, o sa fiu o fata oarecare. 
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Josh 


A trecut pe la tioi Lena T ca sa-si ia ramasAiun. Si-a taiat 
parul. E tot draguta, dar nu ca inainte. I-am zis ca-mi placea 
mai mult cu parul lung P a ras si a spus ca o sa creasca la loc, 
A zis ca data viitoare cand ne vedem o sa fie iar lung T tar asta 
m-a facut sa ma simt mai bine, macar crede ca o sa ne mai 
vedem, eu nu eram sigur, ea o sa fie la Londra, iar noi ne 
mutam in Devon, care nu-i tocmai la o aruncStura de bat 

i 

Dar ea a spus ca nu-i chiar asa departe, doar la vreo cinci ore 


cu masina si in cativa ani o sa-si ia carnet si-o sa vina sa ma 

i i ? r r 

ia, ca sa vedem in ce belele ne putern baga. 

Am stat un pic la mine-n camera. A fost cam aiurea, 
nu stiam ce sa ne spunem. Am Ihtrebat-o daca mai are 
noutati si parea cam in ceata, si-am zis despre domnul 
Henderson, iar ea a clatinat din cap. Au fost o groaza de 
zvonuri — la scoala se spune ca 1-a omorat si 1-a impins in 
mare, Cred ca-i o tampenie T dar chiar daca nu e t n-as putea 
s-o condamn. 

Katie ar fi fost tare trista daca doinnul Henderson ar fi 
patit ceva T dar ea nu stie T corect? Nu exista viata de apoi. 
Conteaza numai oamenii care-au ramas si cred ca lucrurile 

H 

stau acum mai bine. Mama si tata nu sunt fericiti, dar sunt 

i ? 

inai bine, sunt altfel decat inainte. Usurati, poate? Ca si curn 
nu mai trebuie sa se intrebe de ce. Acum pot sa arate catre 
ceva si sa spuna uite, ala e motivul. Ceva de care sa se lege, a 
spus cineva si inteleg, desi cred ca pentru mine nimic din ce 
s-a mtamplat nu va avea yreodata sens. 
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Louise 

Valizele erau in masinS, cutiile erau etichetate si fix 
inainte de pranz vor preda cheile. )osh si Alec fSceau un tur 
rapid al Beckfordului ca sa-si ia rSmas-bun, dar ea ramSsese 
acasa. 

Unele zile erau mai bune decat altele. 

Louise voia sa-si ia ramas-bun de la casa in care traise 
fiica ei y singurul camin pe care -1 cunoscuse* Trebuia sa-si ia 
ramas-bun de la graficul cu inaltimile copiilor din debaraua 
de sub scari, de la treapta de piatra din gradina, unde cazuse 
Katie si-si taiase genunchiul si pentru prima data Louise 
fusese nevoita sa se impace cu gandul ca fiica ei nu avea sa 
fie perfecta, ci avea sa aiba un cusur, o ckatrice. Trebuia 
s 5 -si ia ramas-bun de la dormitorul ei r in care ea si fata ei 
statusera de vorba in timp ce Katie isi usca parufi se dadea 
cu ruj si spunea ca se duce mai tncolo la Lena r avea voie sa 
ramana peste noapte? De cate ori — se intreba — fusese 
asta o minciuna? 

(Chestia care n-o iasa sa doarma noaptea — una dintre 
eie — era ziua aceea la rau, cand fusese atat de emotiofiata si 

■ r i r 

de miscata sa vada lacrimi in ochii lui Mark Henderson, 
cand ii spusese condoleante.) 

Lena venise sa-si ia la revedere si adusese cu ea 

i t 

manuscrisul lui Nel, pozeie, notitele, un stick de memorie 
cu Toate fisierele din caiculator. „Faceti ce vreti cu eie“ f a 
spus. P ,Dati-ie foc, daca vretL Nu vreau sa le mai vad 
niciodata" Louise era bucuroasa ca Lena venise, dar si mai 
bucuroasa ca n-avea s-o inai vada. M Credeti ca ma puteti 
ierta? 11 a intrebat Lena. !r O sa rna iertati vreodata?" Si Louise 

N H 
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i-a spus ca o iertase deja t ceea ce era o minciuna rostita din 
bunatate* 

Bunatatea era noul ei proiect Spera sa aiba efecte mai 
blande asupra sufletului decat furia. Si in orice caz ; cu toate 
ca stia ea n-ar putea-o ieita niciodata pe Lena — pentru ca le 
ascunsese lucruri, pentru ca tinuse secrete, pentru ca exista f 
pur si simplu, iar fiica ef nu — nici n-o putea uii. Caci daca 
un lucru era clar intre toate, daca in toata oroarea asta era 
ceva sigur si fara nicio umbra de indoiaia, era dragostea 
Lenei pentru Katie. 
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DECEMBRIE 


Ntckie 

Nickie avea bagajui facut. 

Treburile se potolisera io oras. Intotdeauna era asa 
inainte de sosirea iernii, dar mai conta si faptui ca multi 
oameni plecasera. Patrick Townsend putrezea in celula lui 
(ha!), iar fi-sau fugise sa-si caute linistea. Mult succes cu 
asta. Casa Morii era goala, cu Lena Abbott si m§tusa-sa 
piecate la Londra. Plecase si famiiia Whittaker — casa a fbst 
pe piata mai putin de-o saptamana pana sa-si faca aparitia 
niste oameni cu Range Rover, trei copii si un caine. 

Si in capul ei era mai liniste. feamiie nu rnai vorbea 
atat de tare ca inainte, iar cand o facea, era mai mult o 
invitatie la palavre decat o tirada. Zilele asta, Nickie se trezea 
ca petrece mai putin timp langa fereastra si tnai mult in pat. 
Se simtea tare obosita si o dureau picioarele mai tare ca 
oricand. 

Dimineata pieca m Spania, ca sa petreaca doua 
saptamani la soare. Odihna si reiaxare. de asta avea nevoie. 
Banii au fost o surpriza: zece mii de lire din averea lui Nel 
Abbotf ISsati mostenire unei anume Nicola Sage, de pe 
strada Marsh, Beckford. Cine-ar fi crezut? Poate ca Nickie 
n-ar fi trebuit sa fie surprinsJf fiindca Nel era de fapt 
singura care ascultase vreodata ce avea de spus. Bietul suflet 
Mult a ajutat-o. 
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Erin 


M-am tntors acolo inainte de Craciun. Nu stiu exact de 

r 

ce, doar ca visasem ranl aproape in fiecare noapte si-am zis 
ca un drum la Beckford ar exorciza demonuL 

Am lasat masina langa bisericS si-am mers pe jos de la 
buiboana pana sus pe faleza, trecand pe langa cateva 
buchete de flori ofilindu-se m celofan, M-am dus pana la 
casuti. Era cocosata si amarata, cu perdelele trase si vopsea 
rosie improscata pe usa, Am incercat cianta, dar era incuiat, 
asa ca m-am intors si, pasind pe iarba inghetata care-mi 
paraia sub talpi, m-am indreptat spre raul albastru-deschis 
si tacut. Din el se malta ceata, ca o fantoma. Respiratia imi 
ramanea suspendata, aiba in fata gurii si urechile imi erau 
bocna. Ar fi trebuit sa-mi pun o caciula. 

Am venit la rau fiindca nu aveam tmde sa ma duc, nu 
aveam cu cine vorbi. Sean era cel cu care uni doream din 
sufiet sa vorbesc y dar nu bam gasit, Mi se spusese ca s-a 
mutat intr-un loc riumit Pity Me 7 din comitatul Durham — 
stiu t suna de zici ca e imentat, dar nu e. Oraselul e acolo, 
dar el nu, Adresa pe care-o primisem s-a dovedit a fi o casa 
goala cu un afis DE iNCHIRIAT pe fatada. Am contactat 
chiar si inchisoarea Frankland, unde Patrick isi va petrece 
restul zilelor, dar au spus ca batranul nu avusese niciun 
vizitator. 

Voiam sa -1 Intreb pe Sean care era adevaml. Am crezut 
ca era posibil sa-mi spuna, acum ca nu mai e hi politie. Am 
crezut ca ar putea sa-mi explice cum isi traise viata asa si 
daca, in timp ce se prefacea ca investigheazS moartea lui 
Nel, stiuse de la inceput ce facuse taica-su. N-ar fi cine stie 
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ce surpriza. La urma urmelor, isi protejase tatal toata viata. 

Raul in sine nu-mi oferea niciun raspuns, Cand, in 
urma cu o luna, un pescar a scos un telefon mobjl din 
noroiul in care i se infipsesera cizmele de cauciuc, mi-am 
facut sperante. Dar teiefonul lui Nel Abbott nu ne-a spus 
nimic nou fata de ce ne dezvaluise lista convorbirilor ei. 
Daca existau in ei fotografii incriminatorii, imagini care-ar fi 
explicat tot ce ramasese incert, n-aveam cum sa le accesam 
— telefonul n-a putut fi nici macar deschis, era mort, cu 
mamntaiele infundate si erodate de mal si apa. 

Dupa plecarea lui Sean m-am confruntat cu un munte 
de hartogaraie, o ancheta, intrebari ramase fara raspuns 
legate de ce anume si cand ar fi aflat el si de ce a fost 
gestionata atat de prost toata situatia. Si nu numai cazul lui 
Nef ci si al lui Henderson: cum a fost posibil sa dispara fara 
urrna chiar de snb nasul politiei? 

Cat despre mine, am tot reluat ultimul interogatoriu cu 
Patrick, povestea pe care ne-a spus-o, Bratara lui Nel smulsa 
de la mana, Patrick insfacand-o de brat. Lupta data sus pe 
faleza, inainte s-o impinga. Dar nu era nicio vanataie pe 
mana ei p unde spunea el c-o apucase, niciun semn pe 
incheietura de unde i-ar fi smuls bratara, nici urma de 
luptS, de niciun feL Si clema bratarii era intacta* 

La momentul respectiv am atras atentia asupra acestor 
lucruri, dar dupa tot ce se intamplase, dupa confesiunea lui 
Patrick, demisia lui Sean si tot iuresul general de acoperire 
de funduri si pasat responsabilitatea, nimeni n-avea chef sS 
m-asculte. 

Am stat pe rnaliil raului si am simtit ce simteam de 
ceva vreme: ca toate astea, povestea lui Nef a lui Lauren si a 
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lui Katie, totul era incomplet, neterminat* N-am vazut P de 
fapt P niciodata tabloul complet 


Pity me (in engleza) — plangeti-mi de mila. (N.L) 
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Helen 


Helen avea o matusa caie locuia langa Pity Me p la nord 
de Durham. Avea o ferma si Helen isi amintea ca o yizitase 

i r 

inti-o vara, cand daduse bucatele de morcov magarusilor si 
culesese mure, Matusa nu mai era acolo; Helen nu stia sigur 
ce se alesese de ferma. Oraselui era mai ponosit si mai 
sarman decat si-1 amintea si nu tnai avea niciun magarus, 
dar era mic si anonim si n-o basa nimeni in seama. 

Isi gasise o siujba mult sub nivelul ei de calificare si un 
apartament rnicut la parter, cu o curte in spate, unde batea 
soarele dupa-amiaza. Cand au ajuns in orasel, au inchiriat o 
casa ( dar a durat doar cateva saptamani, dupa care s-a trezit 
intr-o dimineata ca Sean nu mai era, asa ca a inapoiat cheiie 
proprietarului si a inceput sa caute alta locuinta, 

Nu incercase sa-1 sune. Stia ca nu se mai intorcea. 
Familia lor era destramata, urma sa se destrame oricum fara 
Patrick, el era cei care-i tinea impreuna. 

Inima ei era zdrobitS in moduri la care prefera sa nu se 
gandeasca. Nu se dusese sa-1 viziteze pe Patrick. Stia ca n-ar 
trebui nici macar sa-i fie mila de el — recunoscuse ca-si 

r 

omorase sotia si o ucisese cu sange-rece pe Nel Abbott. 

Nu cu sange-rece p nu. Nu-i corect Helen intelegea ca 
Patrick vedea iucrurile doar in aib si negru si el credea, din 
toata inima, ca Nel Abbott era o amenintare pentru familia 
lor, pentru legaturile dintre eL Era. Asa ca a actionat. A 
facut-o peiitru Sean si a facut-o pentru ea. Asta nu-i tocmai o 
actiune cu sange-rece. nu? 

Dar in fiecare noapte avea acelasi cosmar: Patrick 
tinandu-i pisica sub apa* fn vis P e! avea ochii inchisi. 
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pleoapele lipite, dar ochii pisicii erau deschisi, iar cand 
animalul care se zbatea intorcea capul catre ea t vedea ca are 
ochii de-un verde-intens, exact ca ai lui Nel Abbott. 

Dormea prost si se simtea singura. Cu cateva zile tn 
urma, facuse un drum de treizeci si cinci de kilometri pana 
la cel mai apropiat magazin de gradinarit ca sa cumpere o 
tufa de rozmarin. lar azf putin mai tarziu. se ducea la 
adapostul de animale din Chesterde-Street, ca sa-si aleaga 
pisica potrivita. 
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] AN UARI E 


Jules 


E tare bizar sa stau in fiecare dimineata Ja micul dejun 
fata in fata cu tine la cincisprezece ani. Are aceleasi proaste 
maniere la masa ca tine si isi da ochii peste cap la fel de des 
ca tine, cand i se atrage atentia. Sta la masa cu picioarele sub 
ea si cu genunchii cioianosi impinsi de-o parte si de alta, 
exact cum faceai si tu. Adopta aceeasi expresie visatoare 
cand e pierduta m muzica sau in ganduri. Nu asculta. E 
voluntara si enervanta. Canta, intruna si fats, exact cum 
facea mama. Are rasul tatSlui nostru. Ma saruta pe obraz in 
fiecare dimineata ihainte sa plece la scoala. 

Nu pot sa ma revansez fata de tine pentru greseiile 
facute — pentru refuzul de a te asculta, pentru graba cu 
care-am crezut ce era mai rau despre tine, pentru ca nu 
te-arn ajutat cand erai deznadajduita, pentru ca nici macar 
n-arn vrut sa mcerc sa te iubesc. Daca pentru tine nu pot 
face nimic, va trebui sa ispasesc printr-un act matern. Multe 
acte materne. N-am putut sa-tl fiu sora, dar voi incerca sa fiu 
rhama pentru copilul tau. 

In apartamentul meu minuscul. ordonat, din Stoke 
Newington, face in fiecare zi un iures de nedescris. E nevoie 
de-un imens efort de vointa sa nu ma panichez din cauza 
haosului. Dar incerc. Imi amintesc de versiunea inea 
neinfricata, care-a iesit la suprafata in ziua in care 1-am 
infruntat pe tatal Lenei; mi-as dori ca femeia aia sa se 
intoarcS. Mi-ar placea sa am in mine mai muJt din femeia 
aia, mai mult din tine, mai mult din Lena. (Cand Sean 
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Townsend m-a adus acasa dupa inmormantare, mi-a spus ca 
seman cu tine, iar eu am negat, am spiES ca sunt opusul lui 
NeL Candva rna mandream cu asta. Acum nu.) 

Fiindca e singura familie pe care-o am, pe care-o voi 
avea vreodata f incerc sa ma bucur de viata pe care-o duc 
alaturi de fiica ta. Ma bucur de ea si ma consolez cu gandul 
asta: barbatul care te-a ucis va muri in puscarie nu peste 
muJta vreme. Piateste pentru ce i-a facut sotiei sale h fiului lui 
si tie. 

p ■ 
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Patrick 

Patrick nu-si mai visa nevasta. In perioada asta avea alt 
vis, in care ziua aia de la el de-acasa se desfasura altfel. In 
loc sa marturiseasca detectivuluf lua cutitul de legume de pe 
masa si i-1 infigea in inima si, cand termina cu ea. trecea la 
sora iui Nel Abbptt. Excitarea pe care i-o provoca fapta 
crestea tot mai tare pana ce, in sfarsit satisfacut, scotea 
cutitul din pieptul surorii, ridica ochii si-o vedea pe Helen 
cum se uita ia el cu siroaie de lacrimi pe fata si sange 
picurandu-i din rnaini. 

— Tata, nu! spunea ea> O sperii. 

Cand se trezea, in minte ii staruia intotdeauna chipul 
iui Helen, expresia ei socata cand le-a spus ce facuse, Era 
recunoscator ca n-a fost nevoit sa vada reactia lui Sean. Pana 
sa se intoarca fiul lui in Beckford m seara aia f Patrick 
marturisise tot. Sean a venit sad yiziteze o singura data in 
arest Patrick se Indoia ca avea sa mai vina, ceea ce-i rupea 
inima, fiindca tot ce facuse, povestile pe care le spusese si 
viata pe care o construise, totul fusese pentru Sean. 
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Seao 


Nu simt ce cred eu ca sunt. 

Nu eram cine credeam ca sunt. 

Cand lucrurile au inceput sS se fisureze, cand am 
inceput eu sa ma tisurez, cu Nel care spunea lucruri pe care 
n-ar fi trebuit sa le spuna, mi-am tinut lumea laolalta 
repetandu-mi: Lucrurile sunt cum sunt , asa cum au fost 
intotdeauna. Nu potfi altfei 

Eram fiul unei mame sinucigase si ai unui om bun. 
Cand eram fiul unei mame sinucigase si al unui om bun P 
m-am facut politist; m-am Insurat cu o ferneie decenta si 
responsabila si-am dus o viata decenta si responsabila. Era 
simplu si dar. 

Au existat Indoieli, desigur. Tata mi-a spus ca, dupa 
moartea mamei, n-am vorbit trei zile. Dar aveam o amintire 
— credeam eu ca era o amintire — in care vorbeam cu 
blanda P buna Jeannie Sage. In noaptea aia rn-a luat la ea 
acasa, nu? N-am stat arnandoi si-am mancat paine prajita cu 
branza? Nu i-arn spus ca ne-am dus impreuna cu masina la 
rau? Impreund? m-a mtrebat Toti trei? Si-atunci mi-am zis 
ca-i mai bine sa nu mai vorbesc deloc, fiindca nu voiam sa 
spun ceva ce nu era adevarat. 

Credeam ca Imi amintesc de noi trei in masina, dar 
tata mi-a spus ca ala a fost un cosmar. In cosmar, nu 
furtuna m-a trezit, ci tipetele tatei. Si ale maniei, isi spuneau 
lucruri urate. Ea: ratatule, brutd; ei: stoarfd, curm, mamd 
denaturatd , Am auzit un zgomot ascutif o palma. Apoi alte 
zgomote. Apoi niciun zgomot. 

Doar ploaia, furtuna. 
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Pe urma un scaun irnpins pe podea, usa din spate 
deschizandu-se. In cosmar, am coborat pe furis scarile si-am 
ramas in fata usii de la bucatarie tinandu-mi respiratia* Am 

r t r L i 

auzit iar vocea tatei, mai mcet, bombanind, I nca ceva: un 
caine care scheuna, Dar noi nu aveam caine. (In vis f m-am 
intrebat daca nu cumva parintii mei se certau fiindca mama 
adtisese acasa un caine vagabond. Ar fi fost tipic pentru ea.) 

Tot in cosmar, cand mi-am dat seama ca raman singur 
in casa, am fugit afara si amandoi parintii rnei erau acolo, 
urcau in masina. Ma paraseau, ma abandonau. Am intrat in 
panica, am alergat tipand la masina si-am urcat pe bancheta 
din spate. Tata m-a scos cu forta, urland si injurand. M-am 
agatat de manerul usii, am dat din picioare, am scuipat si 
1-am inuscat de mana. 

In cosmar, eram trei m masina: tata la vo!an, eu m 
spate si mama pe locul pasagerului, dar nu statea dreapta in 
scaun, ci era lasata pe portiera. La o curba mai stransa s-a 
miscat, capul i s*a rostogolit spre dreapta, asa ca o vedeam, ii 
vedeam sangele de la cap si de pe-o parte a fetei. Yedeam ca 
incerca sa vorbeasca, dar nu intelegeam ce spunea, fiindca 
vorbele sunau ciudat, de parca erau intr-o limba pe care nu 
o pricepeam. Si fata ei arata ciudat, stramba, cu gura intr-o 
parte si ochii albi, dati peste cap. limba-i atarna ca la caini; 
de ia coitul gurii se scurgea saliva roz, ca o spuma. In 
cosmar, s-a intins spre mine si mi-a atins mana f iar eu 
m-am speriat de moarte si m-am inghesuit in scaun cat de 
tare am putuf agatandu-ma de portiera, incercand sa ma 
indepartez de ea cat de mult puteam. 

Tata a spus: , f Mama ta intinsS sa te apuce, Sla fost un 
cosmar, Sean. N-a fost adevarat, E ca atunci cand ai spus ca 
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Iti amintesti ca ai mancat scrumbii la Craster cu mine si cu 

I I P 

mama, dar aveai doar trei luni atunci. Ai spus ca-ti amintesti 
afumatoarea, dar de fapt vazusesi o poza. Asa si acurn !! , 

Avea sens. Nu parea sa fie asa. dar macar avea sens. 

La doisprezece ani, mi-am rnai amintit ceva: furtuna, 
fuga in ploaie, dar de data asta tata nu urca in masina. ci o 
punea pe mama in inasina. O ajuta sa urce pe scaunul din 
stanga. Imaginea mi-a aparut cu mare claritate, nu parea sa 
fie parte din cosmai; calitatea amintirii parea diferita. In ea, 
eram speriat dar era alt fei de groaza, mai putin viscerala 
decat cea pe care-am simtit-o cand s-a intins mama dupa 
niine. M-a tulburat amintirea aceea, asa ca 1-am intrebat pe 
tata. 

Mi-a dislocat umarul cand m-a izbit de perete, dar ce 
s-a intamplat dupa aia mi-a ramas intipSrit in memorie 
pentru totdeauna. A spus ca trebuia sa-mi dea o lectie, asa ca 
a luat cutitul de fiietat peste si m-a taiat de-a latul 

i 1 P r 

incheieturii mainii. A fost un avertisment , P Ca sa tii minte", 
a spus. ,,Ca sa nu uiti niciodata. Daca o sa uiti, data viitoare 
o sa fie altfeL O sa tai in cealalta directie." A asezat varful 

r r 

lamei pe incheietura dreapta, la baza palmei si 1-a tras incet 
spre cot. , Pf Asa. Nu vreau sa mai avem discutia asta, Sean. 
Stii bine. Am vorbit destul despre asta. Nu pomenim de 
maica-ta. Ce-a facut ne-a acoperit de rusine." 

Mi-a povestit de al saptelea cerc al iaduiui, unde 
sinucigasii sunt transfonnati in tufe de spini din care se 
hranesc harpiile. L-am intrebat ce era o harpie si a spus ca 
maica-rnea era una de-asta. Eram nedumerit: ori era tufa de 
spinL ori era harpia? M-am gandit ia cosmar, la ea in 
masiria, mtinzandu-se spre rnine, cu gura deschisa din care 
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picurau bale insangerate. Nu voiam sa se hraneasca cu 
mine. 

Cand mi s-a vindecat incheietura, am descoperit ca 
cicatricea era foarte sensibila si deosebit de utila. Cand ma 

i 

surprindeam alunecand din realitate, o atingeam si, de 
obicei, ma readucea cu picioarele pe pamant. 

Intotdeauna a existat acolo, in mine, o linie de 
demarcatie intre felul in care intelegeam eu ce stiam ca se 
intamplase, ce stiam ca sunt eu si ce stiam ca e tata si 
senzatia stranie, aiunecoasa, de fals, de ceva m neregula. Ca 
absenta dinozaurilor din Biblie — era ceva ce nu avea logica 
si totusi stiam ca asa trebuia sa iie. Asa trebuia sa fie, mi se 

f f r i- 

spusese ca aceste lucruri erau adevarate, atat Adani si Eva, 
cat si brontozaurii. De-a lungui anilor au avut loc miscari 
tectonice ocazionaie si-am simtit cum vibra pamantul 
deasupra liniei de demarcatie, dar cutremurul n-a venit 
pana n-am cunoscut-o pe Nel. 

Nu de la inceput. La lnceput era vorba despre ea P 
despre noi doi, Impreuna. A acceptat, oarecum dezamagita, 
povestea pe care i-am spus-o, cea despre care stiam eu ca era 
adevarata. Dar dupa ce-a murit Katie, Nel s-a schimbat. 
Moartea lui Katie a facut-o sa fie altfel. A mceput sa 
vorbeasca tot mai mult cu Nickie Sage si nu mai credea ce-i 
spusesem eu. Povestea lui Nickie se potrivea mult mai bine 
cu ideea lui Nel despre Bulboana Inecatilor, cu imaginea ei 
despre loc, unul al femeilor persecutate, intruse si 
inadaptate care s-au pus de-a curmezisul edictelor 
patriarhale. iar tatal meu era insasi intruchiparea acestor 
edicte. Mi-a spus ca ea credea ca tata o omorase pe mama si 
linia de demarcatie s-a iargit; totul incepuse sa se miste din 
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loc si cli cat se misca mai mult, cu atat niai multe viziuni 

N ¥ w 

bizare imi reveneau in minte, mai hitai sub fonna de 
cosmarurip apoi sub forma de amintiri, 

O sa t&faca de ras f a spus tata cand a aflat de mine si 
Nel. A facut mai rnult decat atat. M-a sfaramat Daca o 
ascultam pe ea, daca ii credeam povestea, nu mai eram fiul 
tragic al unei rname sinucigase si al unui familist 
cumsecade, eram fiul unui rnonstm. Si mai rnult, si mai 
rau: eram baiatul care a privit cum ii murea mama si n-a 
spus nimic. Eram baiatuf adolescentufi barbatul care l-a 
protejat pe ucigasul ei P a trait cu ucigasul ei si I-a iubit. 

Era cumplit sa fiu barbatul ala, 

In noaptea in care a murit r ne-am intalnit la cSsuta, ca 
pe vremuri. M-am pierdut cu totuL Isi dorea nespus sa 
ajung la adevar F spunea ca m-ar elibera din mine insumi P 
dintr-o viata pe care n-o voiam. Dar se gandea si la ea. la 
lucrurile pe care le descoperise si ce-ar putea insernna 
pentru ea P pentru proiectul ei P pentru viata, pentru locul ei. 
Asta P mai presus de toate: locui ei preferat nu mai era un loc 
al sinucigasiior. Era un loc unde erau aduse femeile 
nesupuse. 

Am mers impreuna pe jos spre oras. Facusem asta 
deseori si inainte — de cand ne gasise tata la casuta, nu mai 
parcam masina acolo, o lasarn m oras, Ea era imbatata de 
alcool si sex si entuziasm reimprospatat. Trebuie sa-ti 
amintesti, mi-a spus* Trebuie sa stai in locul ala, sa Te uiti si 
sa-fi amintestip Sean. Asa cum s-a intampiat Acum. 
Noaptea. 

Ploua, i-am spus, Cand a muritea, ploua. Nu era senin 
ca acum. Ar trebui sa asteptam sa ploua. 
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N-a vrut sa astepte. 

Am stat amandoi in varful falezei stancoase si ne-am 

? 

uitat in jos. Nel, nu de-aici am vazut eu, am spus. Eu nu 
eram aici. Eram printre copacii de jos, n-am vazut nimic, Ea 
era la marginea stancii, cu spatele la mine. 

A tipat? m-a intrebat. Cand a cazut, ai auzit vreun 
zgomotr 

Am incliis ochii si-am vazut-o in masina, intinzandu- 
se spre mine si-am vrut sa scap. M-am tras inapoi, dar ea tot 
venea catre mine, asa ca am incercat s-o imping. Cu mainile 
pe spatele lui Nel, am impins-o* 
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